

老厝之“心”天井

老厝 匠心

天井是对宅院中房与房之间或房与围墙之间所围成的露天空地的称谓,因面积较小,四周高屋围堵,状如深井,闽南方言又称深井。

无论在红砖厝还是番仔楼中,天井都是极为重要的建筑空间,不仅具有特定的建筑功能,也是日常家庭活动的场所,可以说天井是闽南老厝之“心”,从这一方不大的空间内,我们可以感受真实而美好的闽南生活。



1 天井和小深井

走进闽南老厝,最先映入眼帘的就是房子的天井,天井一般面积不大,呈方形或长方形,具有采光、通风及排水功能。有的老厝内有数个天井,连接厅堂和厢房的天井也被称为“大天井”。

“闽南老厝采用‘光厅暗房’的建筑风格,就是通过天井来实现的。”来自惠安的闽南传统古建筑师老许介绍,旧时闽南人通过天井将外界的阳光引入客厅,而休息用的房间则相对昏暗,保持一定的私密性,但由于宅内房门都向天井方向开启,仍使厅堂、厢房都能采到自然光,使其显得高大、敞亮,从而突破了室内空间的封闭感。

闽南地区夏季多台风,台风常常带来充沛的降雨量,天井四周的瓦当可以将雨水导入天井,闽南建筑的屋顶均面向天井排水,称“四水归堂”。“在闽南人心里,水是财富的象征,瓦当将雨水导入天井,也将从天而降的‘财富’聚集到家中。”老许说,在天井里设置的排水沟总作一条直沟直接排水出去,宜弯曲。

护厝与大厝合院之间形成南北向的纵长天井,在闽南被称为“小深井”,中有矮墙或过水廊分隔。通往正厅寮口的过水廊向前的一段,通常会筑墙封闭,并在墙上辟窗,以保持私密性。小深井被过水廊分割成几段,根据左尊右卑、日月龙虎的命名方式,东边前天井称“日井”,后天井称“龙井”;西边前天井称“月井”,后天井称“虎井”。而护厝沿着小深井设置长廊,可使房间避免夏季炎热的穿堂风,环境阴凉舒适。

2 天井之中 别有玄机

闽南谚语中有“千银起厝,万银放水”的说法,可见古人对天井排水功能的重视。从天井通往屋外的整条水沟分涵孔、涵井和涵口三部分,安排水沟的位置则必须根据房屋坐向的二十四山来确定。

涵孔的位置有的按本村的水势流向而定,若是本村水流向东,那么涵孔就应该安排在天井的东侧。有的则按房屋所属五行属性确定方位。旧时永宁有座大厝不设涵孔水沟,而是在天井中深埋三层底朝天的大陶瓮,雨水就由地下这些空洞存储,据说这是避免“钱水”外流。

因为天井处于整个老厝的最低处,为了方便人们直接从天井走进

3 天井里的生活气

在永宁港边村有一栋建于1932年的红砖厝,余伯育和妻子至今住在老厝内,他们说老厝冬暖夏凉,夏天在天井里乘凉,冬天可以在天井里晒太阳,十分惬意。

“小时候下雨时会跑到天井里,踩水玩水。”家住市区的郭贝妮从小在石湖村长大,她说不能看电视又没办法出门的雨天,因为有天井,也不觉得无聊。平日里,老厝的天井常见孩童玩耍奔跑的身影,非常热闹。

逢年过节,天井会变成家中祭祀



天井内的花卉

客厅,闽南人会在天井里铺设台阶,而台阶的石阶数也是有讲究的,它一般为单数。闽南人认为,单数是阳数,意味着一步一步高升,寓意人生只能进取,不能后退。

作为大门与厅堂的过渡空间,主人常对天井进行美化,如在庭院中设石桌、石椅,摆上花卉、盆景供人观赏。一个精心装点的天井,通常令人赏心悦目。

研学基地在天井里摆上桌椅,作为研学课堂,在2021年年底,闽南理工学院服装与艺术学院与华山研学基地联合举办“华山蕴朴·闽理献谱”专业采风作品展,则将老厝的天井变为艺术展厅。光源光伏修缮了郭坑村一栋红砖古厝,利用天井的空间举办茶话会、员工颁奖仪式、头脑风暴等活动,“以前天井是一个家的中心,我们也希望员工能在这里找到家的感觉。”该公司负责人郭英杰说。

(占婷 颜华杰)

七夕、元宵、上巳节…… 哪个才是古代版“情人节”?

正月十五元宵节,2月14日情人节,2022年2月22日、七夕……这些成双成对的日子被现代泉州人奉为“情人节”。那么泉州传统民俗版的“情人节”到底是哪一天呢?

2月20日上午,泉州小山丛竹书院里,地方历史文化方面的研究专家——泉州师范学院陈桂炳教授分别从“泉州民俗与泉州学”“辞旧迎新说春节”“数字观念与民俗”“戏台上下看民俗”“侨批与侨乡民俗”五个方面讲述泉州的民俗文化,并着重提到“情人节”的民俗文化。

陈桂炳首先分析了数字与民俗文化的关系。他发现中国重要的传统节日,即月与日大都集中在奇数上,如一月一(正月初一)、三月三、五月五、七月七、九月九。这不是巧合,而是与民间“逢凶化吉”的思维有着莫大关系。数字里的民俗寄托着泉州人对美好生活的向往。他认为,自从数的概念诞生以来,它不仅具有计算的功能,还具有文化的功能,并依据这种文化功能深刻地影响着人类的其他文化。

比如,人们对偶数的认同,首先,来自于对自身的感受:人的肢体是对称的,两只手可以协同劳作,两条腿可以交替行走,两只眼

睛可以看清楚事物,否则则为肢体不全,导致生活能力减弱。其次,从生活习惯认同对称。筷子是一双的,夫妻是成双的。生活必需品和繁衍都必须偶数。把偶数和吉利、顺畅相关联。相反,不偶为奇,奇数是不走运的说法。

早些年,有人认为“七月七”的七夕节,是中国传统的情人节。陈桂炳研究后却认为,牛郎织女本身是神话中的悲剧,由于夏天天气的原因,七夕节晚上经常是细雨蒙蒙,天气和神话的人物故事情节本身就不支持情人节的说法。七夕节在泉州称“七娘妈生”。七在我们民族传统的数字观念中属于亡灵所有。

在闽南也有元宵节是情人节的说法。陈桂炳认为这和戏曲《陈三五娘》主人公爱情缘起于元宵夜赏灯有关。但是元宵节的主题在灯而不在情。

陈桂炳认为,如果一定要从传统节日里找出一个能与“情人节”沾上边的节日,最有可能的是古代三月三上巳节。《诗经·国风》中有篇《溱洧》,说的就是当时郑国的民俗:上巳节这天,溱、洧二水,春水涣涣,男女青年採兰泛遊其上,情人间互赠香草,永结盟好。

(洪亚男 刘柏涵)

一碗牛肉羹 传统风味浓



非遗·传承
石狮市文化馆 主办

肉”为招牌,不断挖掘祖传经验,虚心请教内行人,味道越做越好,生意越做越红火。除了经典的牛肉羹,他还研发推出“牛排”“牛鞭炖番鸭”“牛鞭炖甲鱼”等具有食疗价值的牛肉制品。

林文向的牛肉羹制作技艺传统且有一番讲究,首先要将精选的牛肉经木棍碾碎后,反复敲打,再加入盐、味精、酱油,腌制12个小时,再加入地瓜粉拌匀,将拌匀的牛肉羹粉块放入开水,待熟后捞起放入炭汤中,加入姜丝、蒜泥等。经过精心烹制,一碗香醇可口的牛肉羹就制作好了。

“啊向牛肉”以独特技法、地道风味,深受专家和食客的好评。啊向牛肉店荣获“中华名小吃”“福建名小吃”“福建省老字号”“福建餐饮名店”等称号。林文向还被授予“中华老字号传承创新优秀掌门人”“福建闽菜大师”等称号,以最地道的风味延续“吃在石狮”的魅力。

(胡丹扬 黄嘉)



天井上方的瓦当



天井内的排水口

“闽中自古繁华地”

猜字一,螺

谜面撷取元代诗人李文潜七言律诗《送友人入闽》,这首诗对宣传福建有着积极意义。广义的“闽中”即福建,古代因闽处在吴越和南越中间,故称闽中,狭义的“闽中”指福建中部地区。古人吟诵“闽中”的诗句,如唐·刘长卿《送乔判官赴福州》“山色聚闽中”,宋·李吕《朝中措》“潇洒冠闽中”,明·刘基《过闽关》“满山秔稻入闽中”等,或赞美闽中之山清水秀,或感叹福建之人杰地灵。“闽中自古繁华地”,这里有南宋理学家朱熹创办的“武夷书院”,“双世遗”武夷山闻名天下;这里有号称福州“历史之

源”“文化之地”的“三坊七巷”,走出林则徐、沈葆楨、严复等中国近代声名显赫的群体人物;这里有“海上丝绸之路之起点”“东方第一大港”刺桐港,“此地古称佛国,满街都是圣人”的泉州。

福建、福州分别是全国唯一以“福”字冠名的省份和省会城市,是一个纳百祥、聚万福之地,更是“福文化”的典型。善于利用“福文化”作品,解码福建“福”文化,守住闽中文化根脉,谜作向我们讲述繁华福祥之地“闽中”的前世今生。

前几年我曾创作一条字谜“人生

甘自苦中来”(猜称谓)大王,谜面选自永宁镇前埔村施氏古大厝门联,蕴含人生奋斗哲理,形扣取法,拆合自如。同样的谜面,经谜友创作,还可猜快递公司(全一)、历法名词(天干)、时政新词(二十大)等。可见,这种清新高雅面句、简明拆合手法、老少皆宜谜底最受欢迎。“闽中自古繁华地”(猜字一,螺),其思路、手法与拆谜如出一辙,更胜一筹。7字谜面拆出1字谜底,分合有序,严丝合缝。先看“闽中”2字,“闽中”取“虫”,简练明快,“虫”通“蛇”解,为古时闽人之图腾,意蕴深远。再分析“古繁

灯谜赏析

福建省名专栏

华地”4字,从方位而言,“天”为“上方”,“地”为“下方”,乃猜谜常法,取“古/繁/华”之“地”的部件“口糸十”,与“虫”组成“螺”,拆合清晰,顺序井然。“自”作动词“用”解,抱合轻盈。此谜胜在面句蕴意高雅,离合干净,字不抛荒,法无混用,实属难得离合佳作。

日前,又见谜作者主持展猜悬挂谜作(猜昆虫,小甲虫),方法相同,只不过将“糸”变成“小”而已。同样的食材,可以做成不同的佳肴,灯谜创作与生活同样一个道理。谜底:螺(谜作者/评析者:林育群/纪培明)



蚶埔敬香

正月廿九,泉州蚶埔渔村举行一年一度大型民俗活动——“巡香”,延续这正月里最后的信仰狂欢。

当天,头戴簪花围的蚶埔女汇成花的海洋,从各家各户流动到蚶埔顺济宫。信众涌动,香火缭绕。

蚶埔人靠海吃海,妈祖是人们

心中的“航海女神”。相传,蚶埔人的先辈远道赴莆田湄洲妈祖庙“割香”,延续这正月里最后的信仰狂欢。每年正月廿九,蚶埔人用盛大的敬香活动,来表达自己对大海的敬仰,祈求海神的保佑。

(洪亚男 赖东荣)