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■何小琼

偶然看到一段话：“如果有
一天，生活可以简单到每天清晨
踏上一辆满载鲜花的脚踏车，微
笑着穿过窄窄的街巷，为爱花的
人送去带着露珠的芬芳，那大概
就是生命中最美好的事了。”

关于最美好的事，在每个人心
中都有自己的定位，最美好的常
常也是最简单的。正如那段话
里说的，仅是送花，载着花香，一
路馨香萦绕，就足以让人沉醉。

年少时，我家住在一个小镇，
这里民风淳朴，每家都喜爱种花。
入乡随俗，父亲也喜欢上种花。那
时，父亲每隔三五天就要跑长途，
天南地北地走，带回了各种花苗花
籽。

父亲在院子里刨地种花，我们
跟在父亲身后好奇地看。母亲笑
着对父亲说：“你经常不在家，我
要照顾家里，有家务要做，有手
工活要赶，我可不照料你的花
儿。”

父亲听了一点也不急，他对
母亲说：“我在家我照顾，我出车
你在家帮我照看下如何？”那时
的父亲，高大英俊，弯腰种花时

给人一种不协调的感觉，但非常
亲切、温厚。

父亲种的花长势喜人，几场
春雨之后，快速生根发芽，长出
花骨朵。母亲嘴上说不照料，但
父亲不在家时，母亲是最上心
的，一天转悠几趟，除草、浇水、
施肥，乐此不疲。

第一次花开时，父亲开心得
像孩子，拿着相机咔嚓咔嚓地
拍，拉母亲和我们去摆造型。看
着那争相开放的花儿，我们兴奋
极了，母亲也欢喜地每个角度去
欣赏。

那一晚，我们正热烈地讨论
盛开的花。突然，父亲对母亲
说：“喜欢吗？以后我不在家，你
就看看花，就不会无聊了。”我们
瞬间明白过来，父亲这是送母亲
盛开的美好，一地的芬芳啊。

白驹过隙，时光老去。如今
母亲已过世，父亲也已白发苍
苍。那一地的鲜花已成为回忆，
但我依旧记得那些年满院子的
灿烂明媚，记得母亲像珍宝一样
爱护着它们。

多年之后，看到那段动人的
文字，思考着什么才是生命中最
美好的事，我想，是那花香的季
节，是那弥漫的情意。

最美好的事

心灵驿站

人生感悟

■耿艳菊
巷口的裁缝店里，老裁缝坐在缝纫

机前缝制衣物。缝纫机哒哒响，银亮的
缝衣针随着缝纫机的转动迅速往前
跑。老裁缝不急不缓，神态安然，一边
忙着手中的活，一边和顾客闲聊家常。

我们几个顾客看那针尖儿在布料
上飞速掠过，暗暗心惊，不禁议论起
来。这可不是一日之功，慢一点或稍微
一分神，那针尖就会扎到手上。老裁缝
听了，哈哈大笑，他已经完成了手中的
活，索性向我们讲起他年轻时做学徒的
事。

那时候，他可没少受罪。年轻没做
过事，笨手笨脚的，对缝纫机也不熟悉，
针扎到手上去那是常事，不稀罕。有好
几次，针就从大拇指指甲穿过，穿透了
手指。

“拔掉针，消消毒，简单包扎一下，
收拾收拾，继续干活。当时也没当回

事，自己就好了。被扎过几回后，技术
倒是长进了不少。哈哈……”老裁缝说
起往事，总是云淡风轻的样子。他大笑
的时候很可爱，眼角鬓发里都藏着深
情。

我们几个顾客有的已经拿到自己
要的东西，也没有急着要走，而是和这
健朗的老裁缝快乐地聊天。老裁缝亲
切、幽默而达观，和他说话令人内心充
满温暖。

快吃午饭了，老裁缝完成了他上
午的工作，我们也该离开了。老裁缝
起身相送，刚走出几步又折回缝纫机
旁，对我们说，“你们放心，我这‘老伙
伴’早已对我日久生情，不会再伤害我
了。我就是偶尔大意，它也会‘针下留

情’，不往我手上跑的。”
“针下留情”，过了很久，我一直记

着这四个字。我的外祖母也曾说过类
似的话，她讲的是“刀下留情”。那刀
是菜刀，生活中的必备，每个家庭中
的妇人为一家老小做吃食都得仰仗
它。

我十几岁时学做饭，切萝卜条
儿。手切破了，也没有切出像外祖母
和母亲切的那样又细又规整的萝卜条
儿。我十分懊恼。外祖母就安慰我，
没事儿，不着急，慢慢学，练得多了，那
刀就懂得你的手劲了，就会配合你。
它对你有了感情，就不会切你手了。

其实，这就是我们了然于心的熟
能生巧。我们做一件事，使用一个物
件，熟识了，习惯了，做得多了，自然就
会了，熟了，巧了，游刃有余了。这就
是我们与物件之间的默契。

巷口的老裁缝

开心之游（花海谷公园） 高红卫 摄

■曾方霖
食蟹，自古就是一件“韵事”。
且不说《红楼梦》第三十八回里妇

孺皆知的咏蟹诗战，就连古今名人与螃
蟹的那些“韵事”，也时常是与诗词书画
挂钩的。汪曾祺曾邀众友齐聚吃蟹，酒
至半酣便捋袖挥毫，绘成一幅螃蟹图；
李太白啖蟹佐酒后，更是提笔作出“且
须饮美酒，乘月醉高台”的千古名句。
苏轼食蟹，更是陶然忘忧，写下《渔父·
渔父饮》一诗……

曾经有幸见过一个令人拍案叫绝
的螃蟹广告。伴随着一支古曲，半窗暖
阳，窈窕佳人身着旗袍端坐桌前，纤纤
素手剥蟹忙。铁剪撬开铁甲将军的硬
壳，艳丽肥腴的红脂一览无余。而每至
蟹肉剥出时，那晶莹饱满的肉瓣便如软
玉似的微微一颤，旁边碧眼白毛的狮子
猫随即踮起足尖，垂涎三尺。

这广告的创意虽说算不上多么新
颖，却胜在格外有雅趣——美人食蟹，
乃是古人眼里公认的美景；拥猫在侧，
则是现代社会里愈演愈烈的潮流风
尚。如此一番古今融合后，就更能称得

上一句风雅浪漫了。
食蟹者，既可大口啖肉，也可小口

品尝。儿时曾在纪录片中得见一套专
门剥蟹的“十八般武艺”，小尖刀、小锤
子、小挖勺……每一样都打造得玲珑精
致，甚至还有一个不过掌心大小的小铁
台，以免在用锤子敲打蟹壳的过程中，
不幸损伤桌面。

除了为了斯文吃蟹而钻研出多种
工具以外，老祖宗们为了吃得享受、吃
得风流，还发明了不少精细的螃蟹吃
法。比如，集螃蟹鲜美与橙味酸甜为一
体的蟹酿橙，酥香而鲜嫩的传统名菜面
拖蟹，酒香馥郁清甜的醉蟹……或蒸炸
煎炒，或冷酒浸泡，可谓是在锅碗瓢盆
之间，将螃蟹的潜能开发至极致。

然而，食蟹的“韵事”却并不一定囿
于文绉绉的诗词歌赋，也不一定需要满
地黄花堆积的衬托。螃蟹的“赤琼酿髓
玄玉膏”之所以鲜美可口，实乃天生固

有，因此品尝其味亦是一件雅俗共赏之
事，不仅文人墨客可以细咂真味，平头
百姓也能够大快朵颐。纵使食于山村
草舍，蟹依旧是蟹，却另有万般风情。

尤其在中秋佳节，月圆菊美，亲友
齐聚，蟹之霜螯玉膏的滋味更能为团圆
锦上添花。试想之，趁家人团圆之时，
热气腾腾地端上一盘刚从蒸笼取出的
螃蟹，无疑能够将中秋宴会的氛围推至
最高潮。此时，只需要抓起螃蟹的一
腿，三两下扒去硬壳，沾上陈醋，便能就
着融融的佳节氛围，将弹韧白嫩的肉块
送进嘴里大吃大嚼。若能配着二两自
酿的浊酒，并几片紫苏叶入口，与亲朋
一边吃蟹一边谈天论地，哪怕是简简单
单的宴酣之乐，不也令人分外神往吗？

食蟹是风雅的，这兴许是古往今来
公认的“真理”。这些湖泊深海里养出来
的“无肠公子”，在人间烟火里滚过一遭，
卸下坚壳，暖人肚肠，在舌尖唇齿处留下
味美，在诗书与回忆里留下篇章。无论
是以墨香佐酒，还是田家留客，只要随
心而行，口舌生香间亦是万种风雅。

食蟹“韵事”
人生百味■刘玉新

五月，只要临窗而望，就
有一树石榴花，不远不近地火
红着、绚烂着，而且一旦火红
绚烂起来就是一个多月，掐着
指头一天天地数，一天天地
看，是一件很享受的事。

我常常独自坐在阳台上，
望着对面院子的石榴花，看得
心里热乎乎的，甚至看得眼眶
湿润起来。我知道，那是眼前
的景致勾起了童年的美好，激
活了沉淀久远的珍藏。

童年的记忆里，有一树石
榴花，开在门前稻田五米见方
的田边上。每年的初夏时节，
在一片蛙鸣声中，不知不觉就
扬起一树火红，在一大片泛着
青绿的稻秧映衬下，显得格外
亮眼。

我和堂兄常常围着石榴
树追逐玩闹，玩够了，就随意
歪倒在石榴树下，看稻田里跳
跃的蜻蜓，数田埂上飞舞的蝴
蝶，有时也昂着小脸看天空，
做一个把白云想象成动物的
游戏。火红的石榴花就在我
们的头顶上摇曳，映得小脸红
扑扑的。

这种想象的游戏，开启了
我的联想能力。如果说后来
在生活和工作中偶尔有些小
创意的话，都与童年时的山居
生活和天马行空分不开。那
里，有童真的烂漫，有智慧的
启蒙。

童年的岁月里，石榴花的
红像一束火焰点燃在春夏秋
冬的每一个日子。年复一年，
越来越清晰明亮，直到填满了
整个心胸。

那种红，可以一直红到人
的心底，红得浑身透亮，红得
浑身清澈，好多年后，我一直
觉得我之所以特别钟情于红，
很可能最初的原发点就是家
门前的石榴花。

石榴花的红，是一种纯粹
的红，没有半点杂质，它不像
有些花，半红不红，半粉半红，
要红不红。石榴花一经开放，
就红得彻彻底底，干干净净，
清清爽爽，任园中百花齐放，
它也只是一味地绽放红色。

生命就是一棵树，盛开的
花朵可以千姿百态，但我所推
崇的却是于自然而然中的一
种纯粹，一腔本色，就像乡间
的石榴树，挺立于田边地头，
却绽放出一树火红。

窗外石榴红

随笔小札

■尚庆海

记忆中，儿时的夏天，最期
待的事就是去菜园子里摘各种
好吃的果蔬。

夏天的菜园子里，蔬菜品种
繁多，口渴了，摘一根碧绿的黄
瓜，用手擦两下，就送到嘴里。
新鲜的黄瓜脆爽、甘甜，非常好
吃。饿了，就摘两个红溜溜的西
红柿吃。

小伙伴们玩耍，也多是在菜
园子附近，不仅饿了有免费的吃
食，还可以一起玩摔茄子。每人
挑选一个茄子，握住茄子把儿在
石头上轻轻地摔打，直到把茄子
皮摔到发黑发紫，茄肉变软，和茄
子皮完全分离，就算大功告成。
然后，提着茄子把儿玩耍一会，再
吃掉。摔软的茄肉吃起来已经没
有茄子味，口感像煮熟的食物。

那时在菜园子里种花生，最
多也就三五垄，种的人想必也就
为吃个稀罕。有一年夏天，我们
几个孩子在菜园子里意外地发
现了两垄花生，大家兴奋不已，
在树荫下烤着吃，别有一番风
味。从地里拔一根胡萝卜，水灵
灵的，吃到嘴里，甘甜中带着一

股泥土的清香，那种感觉真是妙
不可言。

记得一次去菜垄里摘茄子
吃，我发现一棵野生的甜瓜秧子
上结着两个甜瓜，甜瓜只有拳头
大小，毛茸茸的，还没有成熟，于
是，我悄悄地拔了些草把甜瓜掩
盖起来。谁知道几天后再来，发
现只剩下一个甜瓜。我忙不迭
摘下甜瓜，咬一口，又香又甜，心
里忽然非常感激那个后来发现
甜瓜的人，还大方地给我留下了
一个。

在菜园子沟边的草丛里，生
长着星星点点的野草莓，小小的
果子，红得剔透，甚是诱人。吃
到嘴里酸酸甜甜的，令人垂涎欲
滴。小伙伴们不知道在沟边“扫
荡”了多少回，直到一个红点点
都没有了，大家才善罢甘休。

如今，每年夏天回老家，我
都会去岳母家房后的小菜园子
里转一转，看一看。菜园子不
大，被岳母打理得井井有条，各
种蔬菜样样齐全。顺手摘一根
黄瓜或两个西红柿，塞进嘴里一
嚼，儿时夏天的味道瞬间盈满唇
齿。

夏天的菜园，装满我对童年
时光无限的怀念。

夏天的菜园

童年回忆

有人说，世间所有理想的生活，
都离不开一座花园。在我们的内心
深处，都渴望着一种与花为伴的生
活，享受着温暖、诗意与自由的时光，
把平凡的生活演绎得意味深长。

也许正是因为这个梦想，我在乡
下购置了一套小小的带有院子的房
子。房间很小，我们戏称其为“麻雀
窝”，意为“麻雀虽小，五脏俱全”。不
过，最让我喜欢的是那个有三十平方
米的小花园。

从小屋拾级而下，靠着透明落地
窗的地方，我们改建成了一个小小的
茶榻。在遮雨棚下，草坪上，有一个
小木桌，桌子上铺着漂亮的红格子桌
布，看上去热情洋溢。在桌子上，我
们摆放着精美的茶具，闲暇时分，可
以悠然地坐在这里，品茶、看花。我
还喜欢看那些大师设计的小花园，独
具创意和美感。

在这座小小的花园里，有一个小
小的水池。水池中睡莲依依，在夏日
里开放着迷人的小花。不大的小水

池有着落错感，水流汇聚成小小的瀑
布，由上而下地跌落，形成漂亮的涟
漪。水中插着一些水培的小叶片，看
上去青翠欲滴。

我格外喜欢中国古典园林，喜欢
它的移步易景，更喜欢它巧妙的构
思，似乎一山一石都那么恰到好处。
多则繁琐，少则缺失。甚至是白墙上
的青苔，也似乎如水墨做画，把整个
墙壁渲染得格外有生气。

此时，一抹青藤摇曳着，宛若诗
意一点。人们站在屋里看风景，那花
窗似乎成了风景的画框，通透而活
络，有灵气。我借鉴这种美感，在窗

子外，也放置了几枝藤、一袭花，简单
而婉约，使人感觉犹如在画中。

我格外喜欢小小的蔷薇花，每到
初夏，它们就五彩缤纷地竞相开放。
我把它们从二楼的平台上悬垂下来，
仿佛形成了漂亮的“花瀑布”。那些
花儿变换着颜色，如孔雀开屏，引得
蝴蝶、蜜蜂翩然起舞。

我的花园里尽管没有假山，却缺
少不了我喜爱的石头。那些石头或笨
重，或轻巧，每一块石头都有属于自己
的一个故事。它们汇集在我的小花园
里，和我一起享受着美好的岁月。

我也喜欢把花儿盛放在可爱的

花盆里，挂在小屋的外墙壁上。此
时，墙上有花，桌上有花，窗台上也有
花，随意地坐在花丛中，感觉自己像
是一个“花仙子”。在花丛中，我也会
摆上一些可爱的玩宠，看到它们，心
情就美美的。

花儿开了，你可以把花儿别在长
发上，也可以别在衣襟上。当落英缤
纷时，那些美丽的花瓣就静静地飘
落，充满了诗意。我把凋零的花朵收
集起来，在小小的路上摆放出一条花
径。花径芬芳，带我走进美丽的小
屋。

有花的日子，是充满梦想和幸福
的日子。多年以后，也许有人会经过
这座小小的花园。他会看到，有一位
悠闲快乐的老太太正在门前晒着太
阳，赏花弹琴。而老先生正浇着花，
他说：“我的花园有很多美丽的花，但
最漂亮的花是我的太太。”

多么美丽的憧憬。我的心中有
一座花园，散发着淡淡的、迷人的馨
香……

散文园地

我的心中有一座花园
■刘云燕

乡村纪事

■东 黎

乡间书场

从前，乡下也有很多热
闹事，我记忆最深的，除了唱
大戏和吹糖人，就是乡间书
场。

说书人阿信家和我家门
挨门，阿信三天两头在书场
给乡亲们说书。只要他一开
口，准能把人逗笑或说哭，把
乡亲们的魂都勾到书里去。

阿信的身世令人唏嘘，
他一生下来就双目失明，为
了让他有口饭吃，父母把他
送到外地学说书。阿信勤奋
脑子又灵，很快就学成了。
我们村在山旮旯里，书场上
有了品古论今的阿信，乡亲
们的乡村生活就热闹多了。

那些时光里，每到夏季，
晚饭一过，阿信就夹着胡琴，
在别人的引导下，来到村东
头一片平整的树荫下。这里
树冠如伞，是阿信说书论道
的书场。

阿信一坐下来，便有人
递上茶水。只见，阿信浅浅
地抿上一口，清了清嗓子，支
起胡琴，乡村的夏夜便生动
起来。村庄里的人一听到悠
扬的胡琴声，丢下手中的活
就往书场赶。一段开场白之
后，阿信直奔主题。

阿信天生高嗓门，别看
他双目失明，说起书来气势
夺人，把书里的故事说得既
生动又富有想象力。说到精
彩处，乡亲们屏声静气，竖起
耳朵，生怕漏掉一个字。

阿信说《花木兰》，花木
兰替父从军，纵横疆场，好生
英气。说着说着，小村庄里
的农家妇女都坐不住了，爱
家爱国的热情一下子高涨起
来。她们虽然天天泡在泥土
里，可谁不想当英雄，立大
功？

阿信说《武松传》，把历
史人物武松说得活灵活现。

“醉打蒋门神”那一段，阿信
慷慨激昂，把武松的侠义和
豪情活脱脱地表现了出来。
乡亲们听得如痴如醉，真是
解恨，个个充满了正义感。

阿信还说《梁祝》《天仙
配》，直说得情深深、思绵绵、
怨悠悠。阿信说的书很多，
乡亲们百听不厌。《隋唐演
义》《大明演义》《白眉大侠》
《明英烈》《岳飞传》《李自成》
《锁麟囊》《呼家将》中的英雄
人物，阿信轻轻一点拨，就走
进乡亲们的心里。

村里的书场是乡亲们的
最爱。我也是个听书迷，阿
信说的书让我长知识，还能
懂道理。十里八村常把阿信
请过去，我挨村跟着听。那
些经典故事和历史人物，在
阿信绘声绘色的描述中，都
深刻地印在我的脑海里。

上世纪六七十年代，乡
间书场不仅丰富了农民的文
化生活，也是一堂堂生动难
忘的“历史课”，影响着一个
个朴实勤恳的庄稼人。


