
菁菁校园·悦读4
2023年2月8日

《我们这一代人》是诗人艾
伦·金斯堡的一部文学讲稿，生
动还原金斯堡的 49 堂文学
课。在该书中，金斯堡回顾了
初遇凯鲁亚克、巴勒斯、柯索等
人的情景，以精湛的学养解读
他们的代表作，为读者描绘了
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《小说要有故事》是作家威
廉·毛姆的读书随笔集。毛姆将
阅读视为一种享受，在书中，他
分享了对一系列文学巨匠代表
作的阅读心得和精彩解读。在
点评作家作品的同时，阐述他对

“阅读”这件事的看法，充满睿智
的思考与洞见。

《自我意识与反讽》是作家
马丁·瓦尔泽“法兰克福诗学讲
座”五次演讲的结集。瓦尔泽
对20世纪盛行的“反讽”概念
提出疑问，对相关作品进行细
读，并梳理出一个文学渊源，试
图引导人们回归内心世界，回
归道德和思想的自由。
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（水上书）

《对不起，我在找陌生人》
是缪丽尔·斯帕克具有标志性的
中篇小说，是一部颠覆犯罪小说
传统的作品。小说以令人难以
忍受的冷静和疏离的笔法，描写
了一桩自我实现的谋杀案。该
作品1974年被改编成电影，由
伊丽莎白·泰勒主演。
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《当我们不再理解世界》是
本哈明·拉巴图特的代表作，收
录了五篇短篇小说。该书主要
讲述一大批科学巨匠是如何像
普罗米修斯一样为人类取火
的。小说文本模糊了历史、回忆
录、散文和小说的边界，呈现出
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克 拉 丽 丝·李 斯 佩 克 朵
（1920—1977），巴西当代经典作家
之一，被誉为自卡夫卡之后的重要
作家，也是拉美文坛独树一帜的作
家之一。

1944年，李斯佩克朵出版首部
作品《濒临狂野的心》，引起很大反

响，之后陆续出版小说《光》《围困
之城》，同时期完成《黑暗中的苹
果》与短篇集《家庭纽带》的创作。
随着《星辰时刻》《隐秘的幸福》等
作品出版，她的写作才华获得公众
承认。

在诺贝尔文学奖得主奥尔罕·
帕慕克眼中，李斯佩克朵是一位非
常神秘的作家，她的写作充满鲜明
的色彩。为了便于读者走进李斯
佩克朵的文学世界，人民文学出版
社推出了一套《李斯佩克朵作品
集》，该作品集共4册，包括《濒临狂
野的心》《星辰时刻》《隐秘的幸福》
《写作与生活》等四部具有代表性
的作品。

《濒临狂野的心》是李斯佩克
朵的第一部小说。1944年，23岁的
李斯佩克朵在小小的出租屋里写

下这部作品，并借用詹姆斯·乔伊
斯的一句话为书题名。小说通过
叙事顿悟和内心独白构筑了主人
公安娜的人生故事。这部作品也
成为李斯佩克朵创作的原点，成
长、孤独、幸福、自我认知、自我表
达之艰难，这些主题在其一生的创
作中不断重复、强调与深化。

《星辰时刻》是一部关于“身
份”探究的小说。李斯佩克朵描述
了一位从贫穷地区移居到里约热
内卢的女孩玛卡贝娅的艰辛生
活。玛卡贝娅在镜中看到了叙述
者的形象，而叙述者则以第一人称
的形式出现在小说中，诉说着孤
独。当她看到镜子里的自己，仿佛
找到了梦想的身份——璀璨的超
级巨星。从塔罗牌师那里卜得吉
兆后，她却遭遇了不幸。临终时，

她幻觉中的“星辰时刻”终于出现。
《隐秘的幸福》是李斯佩克朵

的短篇小说代表作，收录24个短
篇，有着深厚的哲学意蕴，作品主
题各异，表现方式也不尽相同，但
都隐约指向一个共同的方向——
探寻自我抑或自我意识的建立。
这部短篇集囊括了她所关注的要
素：自我、真实、存在、起源、时间、
母性、表达……对于李斯佩克朵而
言，幸福总是隐秘的。为了这隐秘
的幸福，她进行着艰辛的探索。

《写作与生活》是李斯佩克朵
的随笔选集，反思并探讨写作的行
为与体验。书中所选取的文章都
围绕“写作”与“生活”这两个主题
展开，内容和思想变化多端，语句
简洁而神秘，展现了作者依靠直觉
写作的特点。从中，读者既能理解

李斯佩克朵作品背后的深沉动机，
也能找到其对写作的深刻理解。

写作与生活是李斯佩克朵眼
中的奇迹，是日常生活的一体两
面。对于李斯佩克朵来说，写作是
一场神秘的冒险。正是经由写作
及其带来的新奇力量，她的生命得
以强化。写作与生活不仅点亮了
李斯佩克朵的文学创作和生存状
态，同时也将点亮读者的精神世
界。

李斯佩克朵是一位把写作内
化为“终极命运”的作家，她的生活
与写作呈现出罕见的高度契合。这
套《李斯佩克朵作品集》如同一把钥
匙，将帮助读者打开李斯佩克朵的
文学世界之门，探索她写作的奥秘，
见证她眼中的奇迹，与她共同开启
一场神秘的“冒险之旅”。 （黄成）

夏 尔·波 德 莱 尔（1821—
1867），法国19世纪著名现代派诗
人、象征派诗歌先驱。早在学生时
代，波德莱尔便显露出诗歌才华。
1845年之后，波德莱尔创作了大
量作品，包括诗歌、文论和翻译作
品。其主要作品有《恶之花》《巴黎
的忧郁》《人造天堂》《浪漫派的艺
术》《美学珍玩》等。

对于热爱文学的人来说，“波
德莱尔”是一个无须多说的名字。
雨果惊叹他“创造了一种新的战
栗”；普鲁斯特把他列入古今最伟
大作家的群体，与荷马、莎士比亚、
歌德、卢梭、福楼拜等相提并论；艾
略特赞誉他是“现代诗人的最高楷
模”……

波德莱尔以一部诗集和为数
不多的散文作品，以及一些关于文
学和艺术的评论著述，改变了文学
的景观，在世界文坛上赢得巨大而
坚实的声誉。《恶之花》出版一个半
世纪以来，波德莱尔这位先驱诗人
让一代代读者深感惊叹，并叹服于
其作品中呈现的那种震古烁今的
新奇、深度和力度。

除了诗歌、散文、文艺评论，波
德莱尔一生还写了 1460 余封书
信。要听波德莱尔讲述他的生活、
情感、工作和诗艺，最直接、最亲切

的方式是求助于他的笔记和书
信。要书写波德莱尔的人生经历
和创作心路，书信也能够提供最具
体、最细致的信息。目前，《波德莱
尔书信集》首个中译本已引进出
版，受到读者的关注。

《波德莱尔书信集》分为上下
两卷，上卷收录波德莱尔自1832
年1月至1860年2月的书信，下卷
收录自1860年3月至1866年3月
的书信。这些书信时间跨度长达
三十四年，是构成波德莱尔完整形
象不可或缺的材料。对于波德莱

尔读者及研究者而言，《波德莱尔
书信集》可以说是一个蕴藏丰富的

“矿源”。
《波德莱尔书信集》收录1509

个篇目，除了严格意义上的书信
外，还包括波德莱尔签署的各种票
据52件，各种合同或协议10件。
书信中，写给母亲的最多，有361
封；写给出版商的也多达207封；
写给当时文坛主要作家圣伯夫、雨
果、福楼拜等的数十封信件，留下
了波德莱尔文学交往的重要资料。

值得一提的是，在波德莱尔人
生的最后时期，即旅居比利时期间
所写的书信，具有特别的阅读价
值。这些书信既是波德莱尔人生
经历的重要组成部分，更是以最集
中的方式成为浓缩他一生的真实
写照。阅读这些书信读者会看到，
波德莱尔在这一阶段把自己的人
生重新演绎了一遍。

通过《波德莱尔书信集》，读者
可以详细了解波德莱尔的成长环
境、时代氛围、个人生活、社会交
往、情感变化、心灵状态、创作思
想、作品发表过程以及财务状况等
方方面面的信息，为深入研究这位
影响深远的现代派诗人提供了翔
实、可靠的第一手材料。

（黄成）

一位现代派诗人的人生写照一位现代派诗人的人生写照
《略萨谈博尔赫斯》是诺贝尔

文学奖得主略萨的一部专题文学
评论集，系统收录他在过去50年里
针对博尔赫斯的访谈与评论文章，
是两位文学大师跨越半个世纪的
一场对话。

书中收录略萨对博尔赫斯的
采访、略萨为博尔赫斯写的诗歌等
一系列从未发表过的内容，涵盖诗
歌、对谈、书评、演讲稿、采访稿等
众多珍贵一手资料，呈现博尔赫斯
作为“作家中的作家”的独特形象。

20世纪50年代，略萨开始阅读
博尔赫斯的短篇小说和散文。
1963年，略萨第一次
采访博尔赫斯，此后
的半个世纪里，博尔
赫斯的作品为略萨
提供了源源不断的
乐趣。略萨不断重
读博尔赫斯的作品，
每次重读都给他带
来新的激情与幸福，
并从中发现博尔赫
斯文学世界中的新
秘密和新细节。

在《略萨谈博尔
赫斯》一书中，略萨
以举重若轻的姿态，
既保持着对博尔赫

斯的崇敬，又将博尔赫斯隐藏极深
的“瑕疵”悄然披露，他曾表示：“绝
对的完美似乎在这个世界上并不
存在，甚至也不存在于艺术作品的
创造者中，哪怕是博尔赫斯，这个
已经接近完美的人。”

略萨对博尔赫斯的认识经过
一个转变过程。青年略萨对萨特
等作家很感兴趣，排斥博尔赫斯这
样的纯文学作家。但在此后的日
子里略萨的想法逐渐产生变化，他
认识到，博尔赫斯的作品短小精
悍，像圆环一样完美，他的作品对
作家产生过并且依然产生着巨大

的影响。
博尔赫斯是对

略萨影响最大的作
家之一。略萨在世
界各地的演讲、授课
中多次以博尔赫斯
作品为主题，内容涉
及其作品的内容、技
巧、哲思等，以作家
的目光看待作家，更
显独特。通过略萨
对博尔赫斯及其作
品的赏析和解读，读
者将见证拉美两代
文学巨匠的传承与
变化。 （水上书）

一场跨越半个世纪的对话一场跨越半个世纪的对话

在生活中，奇妙有趣的科学离
我们并不遥远，它其实就在我们身
边。

那天，我和妈妈一起折纸船，姐
姐看到了就神秘地对我说道：“我有
一个很有趣的实验，纸船能够烧水，
你信吗？”我很疑惑，纸船是用纸做
的，放在火上烧，会破才对，怎么可
能烧水呢？于是，姐姐决定带着我
做这个实验，一探究竟。

姐姐告诉我，做这个实验需要
准备两个杯子，一只折好的纸船，
一杯清水和一根蜡烛。准备工作
做好了，我们就开始做实验啦！我
先把两个杯子摆在桌面上，隔开一
小段距离，然后把纸船架在两个杯
子中间，搭了一座小桥，接着递给
姐姐一杯清水。姐姐小心翼翼地
往纸船里倒满水，然后把蜡烛放在
纸船下面点燃，火苗忽的一下往上
蹿，烧到纸船了！我目不转睛地盯
着纸船，观察它的动静，只见火焰
在纸船下面继续燃烧着，忽上忽下

地跳跃。
“这纸船真的能把水烧开吗？”

我的内心充满了好奇，姐姐朝我自
信地点点头。可当我把手伸进水
里时，却发现水是凉的，纸船烧水
能成功吗？我用疑惑的眼神看着
姐姐……姐姐却笑着，叫我再等等
看。过了一会儿，水上开始冒起了
热气，但水还是不怎么热……再过
了一会儿，水中慢慢冒出了许多小
气泡，水也有点热了。随着火焰继
续燃烧，纸船里的水开始沸腾起
来，而纸船却没有被烧破，太神奇
啦！经过姐姐的一番解说，我才恍
然大悟。原来水的沸点是100℃，
纸的着火点在100℃以上，当火焰
燃烧时，纸船里的水吸收了大量的
热量，所以纸达不到燃烧的温度，
纸船就不会燃烧起来。

科学实验真有趣，我又学会了
一项本领！

（石狮市中英文实验学校四年
5班 邵承恩 指导老师：王慧芳）

神奇的烧纸船

抢
糖
果
的
乐
趣

“丁零零——”上课了，
老师走了进来，从口袋里

“变”出了一包糖分给我们，
说：“今天，我们来玩一个抢
糖果的游戏。”听老师这么
说，大家个个跃跃欲试。老
师开始介绍游戏规则：“同
桌二人一块糖，把糖放桌子
中间，每人把双手交叉放在
胸前，当老师喊‘抢’时，大
家才能伸出手，谁先抢到糖
果谁就胜利。”老师话音刚
落，全班沸腾起来！

游戏开始了，随着老师
一声令下，整个教室犹如

“战场”一般，我和同桌二人狠狠地盯
着面前的糖果，像老虎看见猎物似
的。“一！”听着老师的声音，我立刻屏
住呼吸，大气也不敢出一口，只听见
自己的心怦怦直跳。“二！”数字越来
越接近了，我迅速抬头瞄了一眼我的
同桌，他因为紧张，脸色由黄变成了
白。看到他这样，我两条坐着的腿也
不由得抖了起来。

“等会儿，让我擦一下汗。”关键
时刻，老师居然卖关子！这让现场紧
张的气氛瞬间放松下来……“抢！”就
在同学们最掉以轻心的时刻，老师喊
出了最关键的字。当然，我可没有掉
以轻心，当老师说出“抢”时，我浑身
上下所有的细胞仿佛被触动了一般，
以迅雷不及掩耳之势，伸出手，瞄准
目标，准确无误地抢到了糖果。我高
兴得跳了起来，而我的同桌呢？他正
不甘心地看着我呢！

抢糖果的游戏在同学们的欢笑
中结束了，却让我留下了深刻的印
象。

（石狮市实验中学附属小学五年
5班 吴嘉茵 指导老师：张壁理）
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我的心爱之物
每个都人有自己特别珍爱的东西，

像琦君笔下故乡的桂花，冯骥才眼中可
爱的珍珠鸟。我的心爱之物是围巾。

这条围巾是我十二岁生日时妈妈
送我的。妈妈说这可是她花了三个夜
晚编织出来的。奶奶却说：“阳，别被
你妈骗了！你妈都不会编织，她在那
胡说呢！”“不是的。这一定是妈妈亲
自编的。”我肯定地说。因为我亲眼看
见了妈妈在编织围巾。

在我生日五天前的一个晚上，我
躺在床上睡不着，一直在床上滚来滚
去。透过门缝，我发现客厅的灯竟还

亮着：这个时间灯怎么还亮着？家里
人都睡了吗？谁还在外头呢？我猛地
坐起，可又不敢出去看一眼，万一是有
人在偷吃？那多不好意思啊，可外面
又没偷吃的声音，要不就去看一眼
吧！我悄悄打开门，眼前的一幕让我
感动极了。

妈妈坐在沙发上，双手笨拙地使
用着编织棒，在我印象里妈妈是个不
会织东西的人。可此时的她却跟着视
频里的阿姨一起，一步一步地织着围
巾。她的手法并不熟练，好几个步骤
没跟上还反复地倒退重看。可能是夜

深了，她的双眼早已疲倦了，她不时用
手揉揉眼睛，然后接着编织着我的生
日礼物。我鼻子一酸，泪水哗啦哗啦
地掉下来，我悄悄地关上门，门外妈妈
还在给我织围巾，母爱真好。

第二天起床，我仍沉浸在昨天，我
很开心。我感觉我是世界上最幸福的
孩子。一早上看见妈妈，就开心地笑
了。

以后的每个冬天，我都会系上这
条围巾，这是母爱给予的温暖。

（石狮市中英文学校五年3班 邓
菲阳 指导老师：邱巧妮）

爸爸，每当想起之前您对我的种种关怀，我就想对
您说声：谢谢您！

有一次，我们走在村间小路上。当我们在谈天之
时，忽然下起了蒙蒙细雨。雨在空中滑过，犹如流星，发
出悦耳的声音。远望，它像斜挂着的银幕般，所到之处
雾蒙蒙的。近看才知，这银幕是由无数个晶莹透明的

“小精灵”组成的。你举着伞走在我身边，伞向我倾斜。
雨大了起来，咚咚地拍打着雨伞，滋润着万物，也使我们
父女紧挨在一起。你紧紧搂着我，我靠着你，听着噼里
啪啦的雨声，格外安心，我心里美滋滋地庆幸着：还好有
爸爸在！

到了家，我才看见你的身子半边都被淋湿了，当时
我还小，现在想起，我发觉自己眼眶有些湿润，一股莫名
的暖流悄悄地、缓缓地流进了心底，占据了整个心房。

爸爸！春天，您带着我去爬山，一路上牵着我的手，
生怕我被石头绊倒。夏天，您顶着烈日为我撑伞，只怕
我会中暑。秋天，您费力地把我高高举起，只为让我看
到树上一片奇特的叶子。冬夜里，您三番五次地起来给
我盖被子，就怕我踢被子着凉。

谢谢您，爸爸，谢谢您一直以来对我的呵护。我会
茁壮成长，相伴在您左右。（石狮市中英文实验学校四年
10班 陈君怡 指导老师：王琦琪）

爸爸，谢谢您！

幸福在妈妈的微笑里
母亲对我们的爱像无边无际的

大海，我们对母亲的爱像一条小
溪。会有妈妈不爱自己的孩子吗？
只是每个妈妈都有自己的方式去爱
护呵护罢了。

可幸福总是以简单的形式出现。

在学校调皮的我总是磕磕碰
碰，回家脚上都是淤青和伤口，一回
家妈妈就察觉不对，“走路咋还一瘸
一拐的呢？”妈妈凑近看了看我的
腿，最后叹了口气，拿出医药箱说：

“杨雨涵！过来！你这又干啥了？

是不是找死啊？”妈妈不轻不重地掐
了一下我手臂：“你这又青一块紫一
块红一块，每次都这样，跟你说了多
少遍了。我问你，你又跑来跑去是
不是？”我大大咧咧地小声嘀咕：“老
妖婆，天天涂这么厚的粉。”但她似
乎没有听见，而是心疼地看着我布
满伤的腿认真地帮我擦着药。这时
候我抬头对视着妈妈，妈妈先是迟
疑了一会儿，然后和我一同笑了起
来，就是这既温柔又温暖的笑让我
铭记在心中，每当想起时，心里总是
暖暖的。

我妈妈本不会做饭，试了、学了
好几次也行不通，妈妈本来已经打
算“摆烂”了，可是看着我冲着她笑，
她就下定决心一定要做出好吃的
菜。并不是每个妈妈都会煮饭、炒
菜、煲汤，但是每个妈妈一定都想为
自己的孩子多做一些事，之所以唠
叨是单纯的爱。

每当妈妈满头大汗地从厨房出
来，我就知道又费了许多功夫。她
像往常一样温柔地笑，但这次我发
现她是多么漂亮，可被生活夺去了
美丽的时间。

妈妈的爱是无法被替代的。妈
妈的爱总是润物细无声，可以是一
个微笑，也可以是一句话、一个眼
神。

（石狮市中英文实验学校六年6
班 杨雨涵 指导老师：杨婉玲）

一家亲 厦外石狮分校附属小学四年1班 许珊茹

李斯佩克朵：写作是一场神秘的冒险


