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心灵驿站

家乡的苦楝树
■郭芳读

三四十年前在家乡，见得最多的树，除了木麻黄、
相思树，就是苦楝树。苦楝树那华美的树冠，像撑起的
巨伞，俨然可以撑天的大树。

每当春天来临，那棵苦楝树嫩绿的树叶间就开满
了一簇簇淡紫色的细碎小花朵，密密匝匝，如晴朗的夜
空中繁星闪烁，娇媚迷人。成群的蜜蜂“嘤嘤嗡嗡”地
从远处飞来，忙着在花蕊间采蜜。

“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙”，花香随风飘
散，丝丝缕缕，散发着阵阵沁人的芳香。那淡如紫烟的
苦楝花纷纷扬扬，像彩蝶一样上下翻飞，轻轻地洒落在
行人的头上、肩膀上，似仙女散花。落英缤纷的美丽情
景，像给大地披上一层紫色的地毯。

苦楝树那枝干纵横交错地伸向天空，宛如一幅雅
致的工笔画，空灵而悠远，充满对生命的渴望。它随遇
而安，顽强生长，无论它的种子散落在哪里，都能长成
一棵枝叶繁茂的大树。

到了夏天，苦楝树偌大的树冠，就像一柄柄撑开的
油纸伞，高悬空中，为进进出出的行人撑起绿荫，遮蔽
风雨。到了傍晚，村民们不约而同地来到苦楝树下乘
凉。有的端着“大海碗”，蹲在石条凳上吃饭。有的三
五成群地围拢在一起，纳凉闲聊。他们或吹拉弹唱，或
谈天说地，或家长里短，一番海阔天空的神侃之后，才
心满意足地各自回家。

浓密的苦楝树下，记录着我儿时快乐的时光。我
们在苦楝树下抢看小人书或下棋，把苦楝花扎成花环
戴在头上臭美，比赛爬树抓知了。我们采摘青葡萄似
的苦楝籽，收集起来，让饱满的精力和“子弹”一起飞，
相互瞄准，相互追逐，使劲玩着游戏。用弹弓打，用水
铳射，穷尽了所有可以使用的工具。在孩子的世界里，
无拘无束地大声欢笑、随性地蹦蹦跳跳，自由和快乐，
足以充盈一颗童心，苦楝树俨然成了我们的“欢乐树”。

苦楝树的花语是淡淡的哀愁，有思乡之情，也有
“苦恋”之意。它是一种以苦为乐的树，独特的气息，既
苦涩，又芳香，独自咀嚼生命中淡淡的苦味和恬恬的清
馥，这大概就是乡愁的味道吧。

苦楝树是人们心目中“农家宝树”，花、叶、果实、根
皮均可入药，能医治头癣、疥癣，能驱杀蛔虫、钩虫、田
螺，还能制造农药。它还是制造油漆、润滑油、肥皂等
工业品的原料。它的躯干还能用来打造家具、农具，做
到“木尽其材，板尽其用”。

我渐渐明白，苦和甜都是成长的记号，是精神世界
里的驿站。每面对一次苦楝树，我总能品出一种淡淡
的酸苦，这种酸苦经过时光的发酵，泛起一丝甜甜的韵
味，让我从内心深处生起对这个世界更多的欢喜。

苦楝树成了留存在我记忆中的一道风景，成了我
生命里的一段情缘。我灵魂深处总闪现着苦楝树的影
子，身心总氤氲在苦楝花的芳香里。

亲不亲，故乡人；美不美，故乡水。
在我的记忆中，故乡人亲景美，它坐

落在葱郁绵延的群山脚下，静卧在清澈
畅流的河水旁边，是一个山水相绕、风景
如画的美丽山村。村子西南两面环山，
村子西北两条清河，弧形的青山像臂膀
一样把红砖碧瓦的村落环抱在怀中，清
澈的河流似美丽白绸把玲珑娇小的山乡
装扮得秀美无比。

碧绿的西山布满青松翠柏。春天，
五彩斑斓的花草在郁郁葱葱的绿树间招
摇，顺手采几朵，令人心美气畅；秋天，羊
肠小道旁和山野间全是红彤彤的山枣，
酸甜可口，美丽鲜艳。从夏天的青绿到
秋天的金黄，漫山遍野都是一道不可复
制的美丽风景。

南山脚下的果园，用四季轮回的笔
杆描绘出一幅五彩缤纷的画卷。春风吹
绿大地，一览无余的果园里，枝头冒出新
绿，杏花桃花竞相开放，成了花的海洋；
初夏时节，玛瑙般晶莹剔透的樱桃、红杏
挂满树梢；秋高气爽的季节，累累丰收果
实压弯枝头，香甜可口的梨子、苹果和红
灯笼似的山楂挂在枝上，远远地朝我们
招手点头；冬天来临，漫天飞舞的雪花覆
盖了田野树木，一片纯净，苍茫庄严。

村北是一片菜园，时令季节里绿油
油的蔬菜品种繁多，田地被整得方方正
正，远远望去像一个天然调色板，色彩鲜
艳。绿茵茵的是芹菜、韭菜、白菜、葱苗，
闪着光亮的甜甜草莓露出充满诱惑的绯
红脸庞，架子上挂满嫩绿的黄瓜、粉红的
西红柿和一串串豆角，紫色油光的茄子
在阳光照耀下闪着亮晶晶的眼睛，萝卜、
土豆、胡萝卜在地里默默地生长着。

菜园北面是一片茂密树林，生长着
许多参天的白杨，棵棵挺拔苍劲。每到
夏天，树林里绿荫浓郁，虫鸟鸣唱，蝉儿
高歌，是村民们避暑纳凉的好地方，也是
孩子们捉迷藏、抓知了的“游乐园”，给我
的童年带来了无尽的欢乐。

村西是一条由南向北的小河，潺潺
流动清澈甘洌，一路唱着歌谣，顽强不屈
地流入村北奔流不息的大河。小河岸边
有一排挺拔的杨树，沿河而立，像一支迎
宾队伍，迎接着来往小村的人们。

那条令人神往的大河横卧在村子的
最北边，河水自西向东奔腾向前。远远
地，那“哗啦啦”的水声就进入了耳鼓，像
天籁之声一般美妙。顺着河床远远望
去，蜿蜒的河流似一条亮晶晶的飘带飘
荡着，也像一个亮晶晶的镜子镶嵌着，美
轮美奂。大河清澈见底，底部的细沙随
着水流涌动形成波纹，细沙间那些圆滑
的石子清晰可见，鱼儿在水中悠游，有着
说不出的美感。

大河边的沙滩纯净细腻，金黄中透
着银白，沙滩很平整，宛如一条一望无际
的“长龙”，沿着河床弯曲地向前延伸。
我们赤脚在细软的沙滩上打闹，玩着各
种游戏，阳光下温暖的细沙抚摸着我们
幼嫩的肌肤，惬意而欢快。玩累了，蓝天
下碧水旁，我们伸展四肢躺着晒太阳，沙
滩温暖柔和，我们静静地躺着，看蓝天上
的白云一片片飘过，看空中的飞鸟一行
行掠过。

无忧无虑的童年悄然远去，但在我
的记忆里，全是故乡秀美的山水，故乡的
美丽已经在脑海根深蒂固，在心里魂牵
梦萦，故乡的记忆已经永久刻印、缠绵缱
绻。尽管离开故乡已经几十年，可每次
想起那如画的老家和秀美的山水，总有
一股甘泉从我的心间淌过，那是大自然
的美妙馈赠，那是“世外桃源”的深情召
唤。

故乡的美，今生难忘。

诗词雅韵

■蔡宗程

临江仙·汶川大地震十五周年感赋

巴蜀当年遭厉震，长驱铁马驰
援。疮痍满目泪潸然。时时蒙雨电，
余震更连连。

丹景新兴花映秀，湔江滚滚腾
欢。驻看百姓乐居安。不虚衔使命，
同德塑山川。

（2008年 5月12日，四川省汶川
县发生8级大地震。7月底，在陈衍
泽、丁东福带队下，我们一行驱车近
3000公里长途跋涉抵达四川彭州新
兴镇开展灾后援建工作，后来有机会
多次入川，丹景山上牡丹盛开，流经

新兴镇之湔江滚滚东去，见证了灾区
民众之哀乐。而今震中映秀镇、我队
所援建之新兴镇及其他地方百姓安
居乐业，心中感慨万千。今年虽无机
会再次入川，然斯时斯景仍如昨日之
事，聊填此词以记之。）

记忆里的故乡

乡愁记忆

■河 东

海滩潮去（红塔湾） 高红卫 摄

有感而发

篮球之乐
■侯清海

篮球运动是我十分喜爱的一项体育项目。从小学
三年级开始，我便在一位实习老师的影响下爱上篮
球。或许是实习老师潇洒的上篮动作，或许是想在他
人面前展现个性，反正从那时起，我经常在篮球场上奔
跑。

由于个子不高、身体弱小，每每在球场上游戏，我
总是被罚最多的那位，也总是在高个子怜惜之下想要
放水“拯救”的那位。可倔强的我却又不愿意被大伙小
瞧，因此，球场上被“惩罚”，便成了我的家常便饭。正
是在这样的“逆境”中，我越发地喜欢上篮球运动。

进入中学后，有一次，体育老师挑选参加市篮球赛
的篮球运动员，班里一位同伴向体育老师半起哄地推
荐了我。就这样，在腼腆与胆怯中，我参加了学校的篮
球训练。

由于是走读生，清晨要从几公里外赶往学校，害怕
赶不上大清早的训练，我总是空腹前往，那种累与饿双
重袭来的“苦痛”颇为难受。不过，让我更加难过的是，
每次训练中，前场运球，后场三步上篮。如果球不进，
便要绕400米操场跑一圈。问题是回到队伍后，还必
须接到队伍中自己的位置，如果错过了次序，还得再
跑。结果，操场上经常会看到一个瘦小的身影在奔跑。

最终，我因为厌倦奔跑，以脚扭伤无法继续训练为
由，退出篮球队。一段时间的训练，虽然没能提升我的
篮球技术，却阴差阳错地增强了我的长跑耐力。参加
工作后，篮球依然是我最喜欢参与的体育运动，而且经
常是我拉着、拽着、催着同事下班打球去。

如今，步入中年的我，却不服老、不服输，依然在篮
球场上“奔忙”着。不过，激烈的篮球运动，确实是年轻
人的天下。在球场上，总能感觉到“心要向前，而腿脚
要歇”的疲顿，有种心有余而力不足的无奈。年轻时，
那种高高跃起、辗转腾挪、左突右拐的灵活打法，现在
已经施展不出，害怕闪了自己的老腰，更害怕身体对
抗，毕竟已经不是可以用强硬来显示篮球威风的年纪
了。

还好，我还可以每周打打球，邀上几位志同道合的
球友，来一场说走就走的篮球运动，惬意得很。也许，
这正是篮球赋予生活乐趣的一面。打球，其实我并不
在乎输赢，而更在意场上瞬间传出好球的那一刻，更期
待潇洒地投出美丽弧线而命中篮筐的那一时，更钦佩
用实力战胜对手并微笑击掌的那一幕……

生活就是如此，像篮球比赛一样，只有坚持不懈地
追求，才能得到美妙的结局，然而输与赢并不算什么，
享受其间的乐趣才是最快乐的。

一代文豪蒲松龄在《聊斋志异》
中曾总结道：“性痴，则其志凝，故书
痴者文必工，艺痴者技必良；世之落
拓而无成者，皆自谓不痴者也。”

“书痴者文必工”已成为许多人
的座右铭。特别是对于一名文字工
作者来说，对书的痴迷是其达到“文
必工”的必经之路。古今中外，书痴
者众。然而，在这个时代，以书痴自
居似乎难免有些迂腐。

无论是明初文学家宋濂所作的
《送东阳马生序》，还是清代文学家袁
枚那篇著名的《黄生借书说》，无不在
告诫人们藏书不如借书——“借书以
观群书”“书非借不能读”。

宋濂和袁枚所生活的年代虽然
相隔四百年，但他们都有一个共同
点，即“幼时即嗜学，家贫无从致书以
观”，于是，两个人不约而同地走上了

“借书”之路，一个假借于“藏书之
家”，手自笔录、勤奋苦读，以文章闻
名于时；一个对于“藏书甚富”但吝啬
不借的“张氏”始终耿耿于怀，深感不
幸而遇张。

毫无疑问，“藏书之家”和“张氏”
都是书痴，非书痴无以聚书，只不过，
有的书痴只要对方按约定时间还书，
是肯大方将书借出的，所谓“有借有
还，再借不难”，而有的书痴也许曾经
历过什么，便发誓“书不外借”，因此，
便成了旁人眼中的“吝啬之徒”。

有人认为，当代图书馆如此发达，
私人藏书已失去意义，书痴自然是将

被淘汰的一个物种。甚至有人潇洒地
宣称“借书满架”，确实令人羡慕。

在书痴眼中，“藏而不读”和“读
而不藏”都是一种极端，只有将二者
结合起来，“藏而读之”“读而藏之”，
才是一个书痴的理想状态。

袁枚33岁时在南京小仓山购置
花园，称其为“随园”，在其中度过了
五十年的游乐生活，并写下《小仓山
房集》《随园诗话》等名作。

长达五十年的游乐生活，着实令
人艳羡，同时，也令人浮想联翩。曾
经的穷书生，如今再也不差钱了，再
也不用借书了，想要什么书，只管差
人买买买，钱去书来，堆满书架。

书房里，也难免蠹鱼出没，布满
蛛丝，落满尘土，令人慨叹“藏书者，
读书者有几”。黄生来借书，随园主
人亲自授书，顺便写一篇《黄生借书
说》，夹于书中，抒发内心的感悟和曾
经的愤懑，并希望对方“归书必速”。

袁枚作为一个书痴的形象跃然
纸上。在这个寸土寸金的时代，有多
少书痴最终能像袁枚一样，拥有属于
自己的随园？能够拥有一间小书房
已经是一种幸运。又有多少书痴能
够乐享五十年的游乐生活？恐怕连
五年都是一种奢望。

书痴迷恋纸上的烟霞、蹁跹的风
景，原本普普通通的一堆纸，经过裁
切、印刷、装订、修饰等种种工序，竟
然变成一个如此可爱、迷人的事物，
令人爱不释手，触发无数遐思，这不

是一个电子屏幕能够做到的。
当然，书痴并不排斥新事物，电

子书也在他们的阅读和收藏范围。他
们在构筑实体书库的同时，也打造着
电子书库，两者并行不悖。只不过，他
们更青睐纸书，更迷恋“纸的时代”。

在青壮年时期，书痴是最幸福
的，他的书房处于快速扩张时期，几
乎每天都有新书入库。然而，书痴也
有他的心事，他对梦境充满恐惧。只
要他一躺下来，种种噩梦便开始在脑
海上空盘旋。种种恐怖情景，使书痴
几乎无法真正得到休息，他圆睁着双
眼，在黑暗中思索着。

昼与夜终究不属于同一个世
界。天一亮，一切又恢复常态，书痴
一睁眼，早已将夜晚的悔恨抛至脑
后，第一件事仍是关注今天有什么新
品值得购买，有哪些包裹即将送达，
以便安排新的搬运日程。

显而易见，在这个世界上，当一
个书痴是需要付出代价的，至少，很
难得到理解，甚至连自己可能都不理
解自己，只是，听从内心的召唤，继续
做着旁人难以理解的事，用书籍这种
特殊的建筑材料，构筑着心中的图书
大厦。

这座图书大厦究竟能盖多高，不
得而知，唯一可以预料的是，有一天，
它将迎来被爆破的命运，那时，一切
曾经坚固的东西都将烟消云散。

幸运的是，眼下，这栋图书大厦
仍在向上爬升。

■黄 成

书痴的心事
灯下漫笔

雨在窗外淅淅沥沥地下着，初夏的
雨，不管是滂沱急泻，还是轻柔漫洒，都给
万物带来勃勃生机。五月的雨天还带着
丝丝凉意，站在窗前凝望那烟雨蒙蒙中雨
水潆洄，氤氲叆叇笼罩周围，树木花草“各
斗雨膏烟腻”，生命的律动中洋溢着美妙
的意趣。

初夏的雨，不像春雨那般“润物细无
声”的缠绵，也不似盛夏的雨那样“青草池
塘处处蛙”的喧闹，更没有秋雨那种“留得
枯荷听雨声”的凄婉。初夏的雨，清爽而
飘逸，给予万物无限的生机，每一滴雨都
在为大地谱写生命的乐章。雨水滴落在
树叶上发出的沙沙响声，是一种滋润心灵
的美妙旋律。

在雨的滋润下，思维弥漫着一种奇妙
的情思，一缕缕情思从禁锢中流淌而出。
宇宙总是以一种神秘的姿态来考验灵魂，

情感在雨的洗涤中散发出生命的意趣，雨
滴穿透岁月优美的旋律，还灵魂一系列的
清晰。忽然想撑把伞走在雨中感受生命的
律动，人生能有几度遇雨时，心境还能如
此惬意。

不知从何时起，“雨”便成了文人墨客
吟咏的对象，也许“雨”总是漫湿文人墨客
的心扉，才会在其笔下总带着几分愁思与
伤感之调。如“无端一夜空阶雨，滴破思
乡万里心”“自在飞花轻似梦，无边丝雨细
如愁”“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”

“夜来风雨声，花落知多少”，这些被“雨”
淋湿的句子，穿越千年的岁月，如今读来
依然愁思万缕。

“雨”也会给人带来欢快愉悦之感，如
“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，
润物细无声”“空山新雨后，天气晚来秋”

“微雨夜来过，不知春草生”，这些赞美

“雨”的诗句，使人读来顿感无比惬意，引
发无限感想。

有人喜雨，有人憎雨，这喜憎之间有
着千丝万缕的联系。雨天容易使人多愁
善感，而多愁善感的文人墨客对雨天似乎
比常人多了几分敏感，只要一遇雨天就会
生出许多感怀。也许人的情绪受到雨天
的影响只是一种物理关系而无关情感，或
因雨天给生活带来某些方面的不便而影
响心情。总之，在这样的雨天，思绪里好
像多了一种莫名其妙的东西，使之欲罢不
能、欲说还休。

其实，“雨”本是一种大自然的现象，
在大自然的规律中完成常规任务、履行天
职。然而雨天却给文人墨客一个借“雨”
抒发沉寂于胸的某种情感的机会，运用借
物抒情的表现手法，赋予“雨”以生命，把
人的思想感情移植于“雨”的自然景象中，

再将“雨”的自然景象转化为心灵情语，对
“雨”几番品头论足之后，“雨”便顺理成章
地成了古往今来千古风流的名章典句，而

“雨”受此青睐作何感想，还有待文人墨客
再费笔墨方能详尽。

坐在窗前赏雨是一种美妙的精神享
受，雨中的万物如诗如画，雨滴的声响如
梦如幻，大自然的景象是那么的鬼斧神
工。只要有一颗审美之心，无论气象何所
然，处处都能感受那种一切景语皆情语的
纯美。

如果用音乐来比喻，那么一场雨就是
一首交响乐曲，如丝如豆的景象、轻歌曼
舞的姿态，在每个乐章里演绎着生命深藏
浅露、大美不言的英姿。赏雨需要心神宁
静，方能从雨韵中感受生命的哲理。如果
说大自然的雨天是浪漫的唯美，那么生命
的雨季该是造就人生的菩提。

散文园地
初夏雨韵

■雨 柔


