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人生百味

杏满枝头甜心头
■崔安宁

每年夏天我都要回老家待几
天，除了想念奶奶，我还惦记家里
的那几棵杏树。记得儿时，每当它
们身上挂满圆润光滑的大黄杏，奶
奶就开始给我们制造甜蜜了。

直接吃黄杏，是感受其甜蜜最
直接的方式。成熟后的黄杏裹着
一层金黄色的纱衣，它的果肉黄
软，质地细腻，一口咬下去，软糯可
口，汁水充盈。如果将黄杏存放至
绵软，仅需撕开一点果皮，就能吮
吸出整个果肉。鲜嫩香甜的黄杏
是太阳精心培养的美味，其香甜味
道萦绕在舌尖，令人回味无穷。

我享受着黄杏带来的甜蜜，奶
奶则忙着刷空玻璃瓶。这种瓶子
平常被奶奶堆在橱窗里，它们与黄
杏共事，会创造出甜甜蜜蜜的黄杏
罐头。因此，玻璃瓶比我更渴望黄
杏的到来。

不是所有黄杏都可以拿来做
罐头。此时，奶奶会挑一下偏软的

黄杏，将其洗净备用。随后，将黄
杏剥皮并切成均匀的小块。切好
的黄杏块与白糖相遇，在锅中谈起
了甜蜜的“恋爱”。仅需5到10分
钟，这场“恋爱”就上升到“谈婚论
嫁”的地步。这时，蒸煮好的玻璃
罐成了它们的“温馨小筑”。当它
们的感情褪去炽热，回归理智，就
可以入住“成家”了。

黄杏罐头虽然好吃，但不易携
带。看着大大小小的瓶子，我常常
犯难。奶奶为了让我实现“黄杏自
由”，四处打听贮存方法。最后，她
从电视上学到了一个新方法——
制作黄杏干，但是工序比较复杂。

黄杏一直秉承着“才下枝头，
甜上心头”的处世哲学，给这个世
界带来甜蜜回忆。尽管我经常在
外打拼，回家吃杏这件事却印刻在
我心底。于我而言，黄杏的甘甜不
仅甜在味道，更甜在对故乡的牵挂
与眷恋。

乡愁记忆

说起马齿苋，心中总是萦绕着
浓浓的乡愁。

那时候，我和外祖父在山沟里
放牛，常常在路上见到一些密密匝
匝的绿色植物，植株矮小，这边一
簇簇，那儿一团团，就像是乖巧安
睡在地上的爬墙虎。听见多识广
的外祖父说，它叫“马齿苋”，可以
做菜入馔，有清热利湿、解毒消肿、
消炎、止渴、利尿等功效，种子还能
明目，是一味不用花钱购买、随取
随用的良药。

听了外祖父的话，我立马跑回
家，拿来小镰刀，手提着小篮子，想要
采挖马齿苋。说干就干，一挖一个
坑，一掘一个洞，不一会儿，那蓊蓊郁
郁的马齿苋就成了我的囊中之物。

回到家，我将挖到的马齿苋交
给外祖母。只见外祖母将鲜嫩的
马齿苋的绿叶连同根茎都择了下
来，先用清水洗了几遍，再用热水
焯两遍，接着用凉水淋一遍，捞起

沥干，然后放入碗中，加香油、小
醋、蒜末葱姜与少许辣椒酱，一道
脆嫩爽滑、满口清香的凉拌马齿苋
就新鲜出炉了。外祖母说，暑热天
吃这道菜最合适不过了，既开胃，
又消暑。

马齿苋的吃法很多。在外祖
母精湛的厨艺下，马齿苋不仅可凉
拌、煎炒、煮汤，还可以煮粥、做包
子、煎鸡蛋饼。我最爱吃的便是外
祖母做的马齿苋干菜馅包子。外
祖母做的包子，菜馅是关键，一定
要用肥瘦相间的五花肉，肥瘦分开
炒，肥的炒出油再炒瘦的，再加入
晒干剁碎的马齿苋干菜末，盐、姜、
味精、葱花、生豆油等调料，然后一
起炒匀拌好，菜馅就做好了。这样
的馅做出来的包子，鲜美无比，令
人垂涎欲滴。

我一边尝着鲜美的包子，一边
听外祖母讲舅舅小时候的故事。
那时舅舅很贪玩，没少给外祖母惹
麻烦。有一次，舅舅捅了马蜂窝，
被马蜂给蜇了，脸肿了个包，痛得
钻心，外祖母忙用马齿苋揉碎，慢
慢地擦在舅舅的脸上，解毒消肿，
果然有效。外祖母感慨道：“马齿
苋是咱们老百姓的幸运仙草，它吸
日月精华，采天地灵气，是大自然
馈赠老百姓的礼物。”

外祖母之所以这样说，是因为
马齿苋朴实无华，与朴质的农人一
样，生于乡间，长于乡间，也回馈于
乡间。

成年后离开家乡，小小一株马
齿苋，成了我记忆里的乡愁，我至
今念念不忘，对我而言，那是家乡
的味道，更是亲情的味道……

■江利彬

马齿苋里乡愁浓

在老街菜市场的墙根树下，
修鞋匠和他的小摊是一道特有的
风景。修鞋匠一年四季风雨无
阻，总是早出晚归，守着他那不起
眼的鞋摊。地上摆着谋生的行
头：一台补鞋机，一块“工”字形的
黑铁钉垫，一个包裹着皮料等各
种零碎件的塑料口袋，一个木头
箱子。他坐在小马扎上，旁边放
了一张长条矮木凳子，供修鞋的
客人坐。

修鞋匠个头不高，显得精瘦，
剃着板寸头，花白的头发下，黑红
脸膛像秋后的红高粱。他看上去
近70岁了，他的脸上写满了生活
的沧桑，岁月的犁铧在他的额头
上留下了明显的沟沟坎坎。他身
穿粗布衣服，腰间围着黑得发亮
的皮围裙，裤子膝盖处打着补丁。

我有一次去修鞋，他见来了
活计，热情地拿出小凳让我坐
下，“您看还能修吗？”“没问题，
比这坏得厉害的也修得了。明天
来取。”老人咧开嘴笑了，那一瞬
显出由衷的自信。他立即戴上老
花镜，取过一双鞋，端详了一番，
随后手脚麻利地打开木箱，里面
分门别类地摆放着锥子、割刀、胶
水、锉刀、钢锯、针线之类，一应俱
全。最多的是各种尼龙线、麻线
和涤纶线，有颜色和粗细之分，看
得出修鞋匠的活计很讲究。

由于从事修鞋的人越来越
少，活计忙不过来。修鞋匠特讲
信用，你把鞋交给他修，他总会和
你说好取鞋的时间，无论是修或
是钉，总能让人穿在脚上满意地
离开。翌日，我又来到老人的摊
前，他瞄了我一眼，随即顺手取出
鞋递给我。接过来一看，鞋面修
好了，鞋跟也换了新的，崩了线的
地方重新缝合了，鞋子擦得油光
锃亮。

鞋底开线的，他拿过一把割
刀，在鞋底侧面割开一条缝，将鞋
放在修鞋机上。接着，从木箱里
拽出一团和鞋底颜色吻合的涤纶
线，将割开的那条缝插到机头线
柱上，而后将线头牵引到机头的
针眼里。老人身子微微前倾，一
手扶鞋，一手摇着机臂，动作轻车
熟路，一双旧鞋也获得“新生”，看
不出明显补过的痕迹。

钉鞋跟时，老人嘴里叼着两
枚黑铁钉，膝间夹着那块“工”字
形的黑铁钉垫，右手的小锤使劲
锤下，砸得够实够准。

修脱胶的鞋帮时，只见他取
出一个透明小胶瓶，拧开小盖，将
透明的胶水挤在小缝隙处，再用
手使劲压几下，瞬间就修好了。
那是一双怎样的手啊，龟裂、粗
糙、结满老茧，而且黑得发紫，却
又如此灵巧。他用自己练就的技
术养家糊口，撑起家庭生活的天
空。他乐观豁达，对生活永远充
满希望，靠勤劳的双手过着充实
的生活。

与修鞋匠聊天，是一种纯粹
自然的人与人之间和善的交流，
让我对生命进行重新审视和反
思。夕阳下，我突然发现，修鞋匠
和他面前的小摊、身后的墙根以
及梧桐树共同构成了一幅剪影，
而城市街头的琐碎日常，全都隐
藏在这幅剪影里。

修鞋匠

人生百态

■郭芳读

古渡拾螺（林銮渡） 高红卫 摄

进入五六月，应该又是闽南一带
龙眼花盛开的季节了。我仿佛见到，
映入眼帘的那一树树的金黄，随着微
风掠过，馨香扑鼻而来。

龙眼，又称桂圆，成熟后的果实
外皮是淡黄色的，剥开果壳，果肉如
凝脂般雪白，咬一口清香甘甜，沁人
心脾，它的果核呈圆形，红黑色，所以
有“皮黄肉白味美汁甜核黑”之称。
龙眼花小，呈球状，和它的果实一样，
寓意幸福、美满，也象征着人们的生
活幸福、家庭幸福、和谐美满。

少儿时的记忆，鲤城开元寺旁的
东璧龙眼、东街的仁风龙眼，还有江
南的亭店龙眼都是享誉古城、有口皆
碑的水果。龙眼肉有益气补血、增强
记忆、养颜美容的功效，特别适合脾
胃虚弱、食欲不振、气血不足者食用，
而肥胖、糖尿病患者、阴虚内热者则

慎食。
龙眼花亦可入药，具有温肾、利

尿作用。龙眼蜜也可起到补血、增强
免疫力的作用。而龙眼干（桂圆干）
则可以预防贫血、改善视力、养血安
神。据说，以前外省人甚至海外侨胞
未能尝到新鲜的龙眼，都把龙眼干奉
为至宝，家里孕妇坐月子，用龙眼干
泡饮或炖鸡鸭肉，用以补血。当家中
来了尊贵的亲友，用开水冲泡龙眼干
待客，都是一段美好的佳话。

咏叹龙眼的诗词古往今来数不
胜数，如宋代李纲的《即事》：“荔枝红
紫已交加，龙眼新来又著花。便欲谋
居不须去，咀冰嚼雪过年华。”宋代王
十朋的《龙眼》：“绝品轻红扫地无，纷
纷万木以龙呼。实如益智本非药，味
比荔枝真是奴。”明代李孔修的《咏龙
眼》：“封皮酿蜜水晶寒，入口香生露

未乾。本与荔枝同一味，当时何不进
长安？”宋代大文豪苏轼在《廉州龙眼
质味殊绝可敌荔枝》诗中也曾写道：

“龙眼与荔枝，异出同父祖。端如甘
与橘，未易相可否。”

让人难忘的是，40多年前，我们
10位大专中文班的同窗，出于对文学
的兴趣和爱好，课余时间努力写作，
不定期聚会互相交流、切磋各自的文
章，有些时候还为文章中的遣词造句
争得面红耳赤，不亦乐乎。当时的我
们，风华正茂，信心满满，在文章中谈
理想、谈人生，对未来充满无限的期
待和憧憬，因此还选编了两期的《龙
眼花》期刊。

现在回首当年写下的文字，感觉
是那么的稚嫩和不成熟，唯一可以聊
以慰藉的是字里行间透露出来的纯
真、朴实和满腔热情。光阴荏苒，日

月如梭，几十年过去了，我们从风华
正茂到鬓发染霜，同窗好友情深似
海，始终不改初衷，时不时聚在一起，
聊起往事，仍旧是豪情满怀不减当
年。

近年来，由于各自的家庭环境、
生活发生变化，能够坚持不懈地执笔
写作的同窗已如凤毛麟角，但是我们
仍续编了三、四、五、六期的《龙眼花》
期刊，并期望有机会出一本精选集，
重圆青春时代的文学之梦。

记得有一首七绝这样写道：“龙
眼花开米粒黄，可无半点带红妆。蝶
蜂何故频相顾，知否怡人扑鼻香。”龙
眼花年年绽放，龙眼花散发清香，在
我们的有生之年里，也期盼龙眼花园
里我们几十年用辛勤汗水浇灌的文
学之树常青不老，我们细心呵护培育
出的友谊之花永远吐露芬芳。

散文园地
龙眼花开金灿灿

■倪怡方

随笔小札

夏日随想
■孙志昌

夏日，这个季节总是让人联想
到热情的阳光、清凉的泳池和沙
滩、绿茵茵的草地以及一片葱郁的
绿色。它让我们回想起那些与阳
光和自然结下的美好记忆。夏日
多姿多彩，充满了生机和活力。

清晨，微风轻拂着那些嫩绿的
树叶，太阳还没有完全升起，空气
中弥漫着清新的花香和泥土的气
息，一切都神秘而美丽。在这样一
个清晨，你可以感受到生命的力
量、生活的快乐，在这美好的一天
里，一切都充满了期待。

白天，方圆千里都笼罩在热辣
辣的阳光之下，小草被晒得干枯，
但美丽的鲜花并没松懈。江河湖
泊是夏日的舞台，许多人会在水里
和太阳亲密接触，尤其在午后靠近
傍晚时分更具温馨的诱惑力。无
论在游泳池还是在沙滩上，一个蓝
色的天底下，身体揉搓着全球最给
力的太阳，人生即是如此充满热
情。

傍晚，一轮红日从天际缓缓落
下，在美丽的公园或湖边草地，人
们相聚在一起享受夏日的美好。
夕阳的余晖将大地染成一片粉色

的海洋，所有的紧张和疲劳都被这
个美妙的舞台所消解。你能看到
人们快乐的笑容与和谐的氛围，他
们在享受胜利果实和平静的相处
情境，尽情地感受这一份自然馈
赠，融化那颗烦躁的心，走向平静
与和缓。

暮色渐深，晚霞还未散去，灯
火通明的街道上有许多人，他们或
在一起聊天，或独自漫步，享受着
白天忙碌之后，夜晚的那一份潇
洒。城市的灯光和夜空的星辰仿
佛是夏季的双重景致，它令人迷
恋，让人感觉走进了另一个世界，
换了一种人生。

夏日使我们感到心旷神怡，在
这个季节里，我们听到自然的声
音，透过风吹动的树叶和鸟儿的歌
声，我们体验到自然的美与世界的
广阔。

夏日是多姿多彩的，是生命之
源的庆典，它使我们与这个世界建
立起一种亲密而神圣的联系。希
望每一个人都能够拥有一个美好
的夏日，在这里找到自己的幸福和
快乐，感受人生的那份魅力与神
圣。

百 草 园

风雅食荷
■廉彩红

读沈复的《浮生六记》，读到这
样一段记述：“夏月荷花初开时，晚
含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少
许，置花心。明早取出，烹天泉水
泡之，香韵尤绝。”不由莞尔，击节
赞叹，芸娘真是个风雅的女人。

一个风雅的人，一定能让生活
变得意趣盎然，焦点频现，即使在
枯燥贫困的时刻，也能抓到生活里
的闪光点，继而点燃自己生命的激
情。

其实，芸娘制作的荷花茶，历
史上早有记载。元代画家、诗人倪
瓒在《云林堂饮食制度集》中，就写
了荷花茶的制法。明代文人顾元
庆在其所编《云林遗事》中粗略地
记载了“莲花茶”，后又在《茶谱》中
详细写了荷花茶的制法。

芸娘大概是读过这些书的，而
且她把自己活成了书中的样子，由
此，她的生活也变得有趣起来。读
书更重要的是让自己活得明白，活
得通透，活得雅趣横生。

《诗经》把荷花比成美人。古
人以荷喻美人，美人也是爱荷的，
并用荷来美容养颜。西施在荷花
盛开时，每日清晨收集荷叶上积聚
的露珠，摘取盛开的荷花、荷叶及
莲藕，将花、叶、藕放入露珠中，一
起捣碎成汁，用纱布包住，挤出浆
汁，谓之“沆瀣浆”，她日日饮用以

滋养容颜。
李渔在《闲情偶寄》里，从叶到

花、从花到茎、从茎到根，淋漓尽致
地夸赞了一番荷。每到夏季，他就
躲在荷花丛中纳凉，他自称有“四
命”，“春以水仙、兰花为命，夏以莲
为命，秋以秋海棠为命，冬以腊梅
为命”。他吃起荷来也没有客气，
谓莲实与藕互芬齿颊。

苏州的荷叶粉蒸肉，和清朝的
刘墉脱不开关系。那年刘墉南下
姑苏，听闻黄天荡荷花开得好，于
是荡舟其中。饭间，他提出了特殊
要求，要求船家提供的菜品要有荷
塘物色，但苏州厨师自有妙手，他们
创新出了一款荷包粉蒸肉。及至上
桌，打开荷叶的瞬间，荷香混合肉香
溢满一室，落箸入口，更觉鲜香肥
糯、入口即化，颇有一番“过雨荷花
满院香”的诗趣。自此，荷包粉蒸
肉就流传开了，成为传统名菜。

近年来，我家端午节包粽子，
用粽叶和荷叶包了两种，各有风
味。荷叶粽子多了丝清新之气，入
口，咀嚼间于软糯香甜中，若有若
无一丝夏天清晨的气息，触碰着味
蕾，极为美妙。

荷花不止开放在水中，它还在
纸墨间璀璨生辉，烟火中绽放芳
华。风物流转，花香酒意，醉了千
年光阴。

心灵驿站

由于自小多病，那时的人生于
我而言，或许是酸而苦的。也因
此，我喜欢独处，捧起一本书，沉浸
在文字世界里。每当我的指尖轻
轻扫过那泛着淡淡书香的纸页，我
就仿佛踏着那千变万化的文字一
步步走进别人的人生，去感受他人
的酸甜苦辣，从而进行自我疗愈。

第一次，无意间看到母亲写下
的留言，是我在学校因为生病治疗
成绩下滑，被老师批评与同学嘲笑
的时候。那天放学，我照旧在我喜
欢的书里夹上一纸书签，上面写
着：“一直想成为一个坚强且坚韧
的人，却被现实搅得粉碎，也许，简
单地活着就很好了吧？我该怎么
办……”随后我把书摊在桌子上便
睡着了。翌日一早，我看到书已被
整整齐齐地放在书包里，直到上课
时，我才发现书签上写着几句话：

“也许，你现在的人生味道是酸涩
的，但我相信你已经明白了读书之

味愈陈愈香的道理，加油，宝贝！
妈妈满目星辰皆是你。”

后来，母亲就时不时地在我的
书签上留言与我交流。有时居然
不限于我的书里了，我们因而有了
默契，偶尔连她的书里也会有，渐
渐地，我与母亲交流的机会增多，
家里到处有我与母亲交流的痕
迹。这些书签温暖着我，使我平静
地度过了那段不太稳定的青春期。

时光匆匆，在我上大学后，我
已经极少在书签上写下我的困扰
了，也终于拥有了自己解决问题的
能力。接着，我大学毕业后，工作、
成家，后来慢慢地成熟了，只是偶
尔会在书签上写下我的思念。

参加工作后的一天，我在火车
上，目光所及处是一个青年男子似
乎在对着一位瘦弱的老人轻声说

着什么。与此同时，他还在一张精
美便笺上记下一行行叮咛。我静
静地看着，忽然想起这几十年来，
那多到数不清的书签。我想通过
这些书签，写上千言万语，告诉我
极为想念的母亲，像她从前对我所
做的那样，让她感受到我对她的浓
浓爱意。

尽管我已步入社会多年，但我
依然将那些曾经记录我成长的书
签珍藏在我的书里。这些书签都
沉淀了我的感触，不管是悲伤还是
欢喜，我的母亲总是在书签上留下
她的话语，让我感到安慰。母亲没
有对我嘱咐太多的话，而是通过写
下她的想法和给我的支持来帮助
我。从母亲的留言中，我感受到一
种亲近和慈爱，这些感受感染了
我，让我变得强大。

■肖 瑶

书签上的温暖


