



## 那年的中秋节

■倪怡方

时候,尽管工作再忙,他的关爱也是无处不在。我坐过几次父亲的“专车”——那辆大横杠的永久牌自行车。他车技不好,载着我经常一路响铃,遇到人多的时候,宁可下来推着车步行。尽管如此,我还是觉得很喜欢、很知足。

那年,他从印尼大使馆离任回国。那是一个夜晚,我跟着侨委的小轿车去福州火车站接他。当天晚上单位特意举行了一个简短的欢迎仪式,结束后他来到会议室门口带我回家,路上一边抚摸着我的脑袋,一边从口袋里掏出几颗糖果放在我的手心,那几颗糖果我捂在口袋里,好几天都舍不得吃,差一点就融化了。

童年时,我体弱多病,有一次发烧感冒咳嗽,长时间不愈乃至住院治疗,康复后出院的当天,父亲破天荒地买了辆玩具小汽车给我。那是辆绿皮铁壳的上海牌小汽车,它陪伴我一直到小学快毕业的时候,才转送给我家的亲戚小孩,这算是我童年最奢侈也是

最珍贵的一件玩具。现在看来,虽是点点滴滴,却彰显出父爱的深沉。

父亲是良师。从我懂事的时候开始,就知道父亲从事的是文字工作,晚上饭后加班加点写材料是家常便饭,所以一到他一进卧室开了台灯,关上房门,我们一家人都会自觉地“偃旗息鼓”。我们兄弟姐妹几个,要么到另外一个房间做作业,要么出门找邻居小孩玩耍,不敢胡乱造次。

在我的印象中,父亲因为加班写稿,第二天眼睛往往就会布满血丝,嘴唇溃瘍,讲话吐字都有点困难,让人心疼不已。受到他的熏陶,我自幼也对阅读、写作产生浓厚兴趣。从幼儿园开始,父亲就为我订阅儿童画报《小朋友》,到了小学就是《少年文艺》,有意识地培养我的学习兴趣。父亲还开放他的藏书让我尽情体验,如《林海雪原》《红岩》《野火春风斗古城》《小城春秋》《红旗飘飘》《卓娅与舒拉的故事》《钢铁是怎样炼成的》等。

到了中学时期,除了让我看四大名著,父亲还鼓励、引导我阅读鲁迅先生的作品,如《呐喊》《彷徨》《阿Q正传》《狂人日记》《朝花夕拾》等单行本,称赞鲁迅先生的文章是匕首是投枪,值得学习。一直到我上了大专,他还专门为我订了《文学报》《杂文报》《人民文学》《十月》《作品与争鸣》等报刊。现在回过头看,是父亲浓浓的爱意一路陪伴着我长大成人。

父亲是益友。我参加工作后,从事的是教师职业,这和父亲参加革命工作时的职业居然不谋而合。闲暇时光,经常听他回忆起边从事地下工作,边教授学生的往事。哪个教师同事博学多才,哪个学生调皮捣蛋,在他的口中说出,常常是生动形象,活色生香,给我启迪,促我上进,让我茅塞顿开,受益良多。

我们父子俩还有一个共同爱好,就是星期日逛新华书店,有时候是不约而同,有时候是他前脚刚走我后脚就进

### 往事随想

去。那些年,书店的工作人员都认识我们,见面微笑打招呼是常有的事。不知不觉间,父亲对于我,已经犹如一位书友,我们在茶余饭后可以一起讨论哪本书、哪个人物,偶尔意见不一致,父亲也不会居高临下呵斥我,而是平心静气听我说完自己的想法,才发表他的观点。事实证明,父亲的分析往往高屋建瓴,让我自愧不如。就这样,父亲亦师亦友,陪伴我到了而立之年。

父亲离开我们已经三十五年了,几十年来,他的音容笑貌一直都深深地烙刻在我的脑海里:春夏一件的确良衬衫,秋冬一件中山装,永远是一副洗尽铅华的老共产党员的本色写照。

那年的中秋,在我的眼里,月,黯淡无光;饼,味同嚼蜡,父亲的过早离去,是我胸口永远的痛。岁月无情,记忆永恒,一直以来,父亲的形象在我的内心世界里,是一座高高屹立的灯塔,照耀着我人生的路程。

### 人生百味

## 月饼慰乡愁

■甘武进

进入农历八月,走在街上就能感受到月饼特有的味道。超市里,月饼以各种充满创意的造型显现,让人目不暇接。很多人挡不住“诱惑”,将一盒盒月饼放入购物车内。

的确,这种“诱惑”没有多少人抵挡得住。中秋佳节,亲人团聚。皓月当空,美酒佳肴,一家人围坐一起赏月,说着家长里短,别有一番滋味萦绕心头,使人不禁感叹“人生何求”。月酣之际,停杯投箸,品尝一块月饼,不贪求多吃,随意拿起一块,咬一口,再小啜一杯清茶,抚今追昔,那是多么美好的一个夜晚啊!

多年前,这样的夜晚我很少缺席,除了父母很看重这个节日外,关键是我还未远行。在那个物资匮乏的年代,母亲总会想方设法弄点月饼让我们兄妹尝尝鲜。买几块月饼是当时最简单的方式,尝得最多的是冰糖月饼。吃到冰糖我会含在嘴里

细细品尝,那透心的甜味充满幸福。那种简单的美味让我对来年的中秋月饼充满渴望。

据史料记载,唐代民间已有从事生产的饼师,京城长安也出现糕饼铺。到了明代,中秋吃月饼在民间逐渐流传。当时心灵手巧的饼师,把“嫦娥奔月”的神话故事作为图案印在月饼上,使月饼成为更受人们青睐的中秋佳节必备食品。经过长期的演变和发展,月饼的花样不断翻新,品种不断增加,地区的差异使品种外观、口感、味道各具风格。

如今,我已行走他乡多年。每逢中秋我会抬头望月,尝尝月饼,那种曾经渴望的心情淡了许多。“举头望明月,低头思故乡。”我盼中秋的那轮满月能在我虔诚祈祷时,给我捎来或让我嗅到父母的味道,带去我对他们无尽的思念。月饼的背后,是游子浓浓的扯不断的乡愁。

### 人间万象

## 送月饼

■王加月

每逢中秋节回家,我都会多买几盒美味的月饼,分给左邻右舍的乡亲,让他们也尝尝“外面”月饼的滋味。尽管农村生活水平提高了,各式各样的月饼也不缺,但我的这个习惯一时很难改变。

去年中秋,跟往常一样,我饶有兴致地分装月饼,准备去给邻居送月饼,母亲却小声对我说:“今年少送一份。”我不解地问:“为什么?每年不都是一样吗?”母亲不耐烦了:“让你少一份你就少一份,啰唆什么?”见母亲一脸不快,我也不敢再多问。后来,母亲索性走开了,我莫名其妙。

父亲买菜回来了,我赶忙问他,母亲为什么让我少送一份月饼。父亲点了一支烟,若有所思地说:“肯定是你刘大叔家那一份。”父亲告诉我,春耕时,两家闹了一点矛盾,直到现在,碰了面也不说一句话。原来是这样,我灵机一动,提着月饼就往刘大叔家跑,还特地多装了两个杏仁月饼。刘大叔见我来串门自然很高兴,但当我把月饼递给他时,他却有点不知所措:“这……这不妥吧?”

“有什么不妥的?这是大侄子孝敬您的。我常年不在家,我爸妈也少不了您的关心。这不,我妈让我给您送来的。”刘大叔一脸疑惑,将信将疑地问:“真的吗?”我非常肯定地说:“千真万确,您就别多想了,送点月饼给长辈尝尝,也是我们晚辈应该做的,不是吗?”刘大叔连连点头。

我趁热打铁,取出一个杏仁月饼递给刘大叔:“我爸说您喜欢吃杏仁月饼。”刘大叔很感动,尝了一口月饼,赞不绝口:“嗯,真是好月饼!其实,我和你爸妈的矛盾……”我忙打断刘大叔的话,让他别提旧事了,过去的就让它过去吧。刘大叔一口吃着月饼,像是在细品,又像是在回味……

就在我准备回家的时候,刘大叔拿出两条十斤多重的大鲤鱼给我,说是他家鱼塘养的,我也非常爽快地收下。还没到我们家门口,我就大声喊:“爸妈,快来看啊,这是刘大叔送给你们的两条大鲤鱼。”闻声而至的父母也是惊诧不已,他们难以相信眼前的鱼是刘大叔送的。在我的解释下,父母总算是相信了。同时,他们也非常激动地说:“其实,那件事我们也有不对的地方,多亏你今天去送月饼啊!”

是啊,乡里乡亲的,何必为一点小事耿耿于怀呢?低头不见抬头见,几个月饼、两条鲤鱼就将过去的矛盾一笔勾销,不是很好吗?我很欣慰,我送的月饼成功化解了两家的矛盾。

前两天,父亲打电话对我说:“今年中秋节记得给刘大叔送整盒的月饼,他帮了咱家不少忙呢!”是啊,这月饼一定要送的,以后还要送下去。



宝塔悬月

李荣鑫 摄

### 灯下漫笔

## 无博饼不中秋

■郭芳读

对于闽南人来说,一到农历八月,“博饼躁动”就开始了。明月当空,大街小巷,亲朋好友欢聚一堂,围着八仙桌,盯着大瓷碗,当骰子发出叮叮当当的响声,空气中便充满了未知的惊喜。每个人在“博”中寻找快乐,在此起彼伏的喝彩和欢笑声中感受浓浓的温馨喜庆气氛。

博饼又称跋饼,是中秋节的一个风俗。据传在300多年前,民族英雄郑成功屯兵厦门,每到中秋月圆之时,将士们难免有思亲之情。为缓解官兵情绪,鼓舞士气,郑成功参考古代“骰子戏”“状元筹”游戏发明了博饼的娱乐活动。2008年,“中秋博饼”入选国家级非物质文化遗产名录。

博饼以六枚骰子和一口红色大瓷碗为用具,将六

枚骰子捧于手中,掷入瓷碗,并以骰子组合来决定参与者的奖品。按照传统,会饼是中秋博饼必不可少的。会饼模仿古代四级科举考试,设有状元饼1块,对堂(榜眼)饼2块,三红(探花)饼4块,四进(进士)饼8块,二举(举人)饼16块,一秀(秀才)饼32块。最大的状元饼叫“鳌头”,直径约20厘米,恰似一轮明月,通常雕印有“嫦娥奔月”“桂树玉兔”等图案。

“博”第一即博中状元的人,相信一年运气会特别好,博饼活动倾注了人们的美好愿景。“博”讲究一个开心,博一个好兆头。闽南甚至有“小春节,大中秋”的说法。

博饼的游戏规则简单公平,既充满竞争悬念,又富于生活情趣,为大众所熟知。如今,“会饼”被各式各样的大小奖品所代替。博饼成为闽南全民活动盛事,热闹非凡,激情四射,很有“拼搏”的内涵。特别是最激动人心的“王中王争霸赛”,大家都想看看大奖究竟花落谁家。

有诗曰:“就中状元贵无比,人手争看色为喜。无心一掷竟全红,失意终朝或三褫。”参与博饼元庆的人,心情随着骰子的花色跌宕起伏,倘若红四点出现便感到欣喜,而过多的深色骰子带给他们的则是失望。不论是否得到奖品,每位参与

者都能感受到中秋节团圆时欢快又刺激的氛围。

闽南本地的公司、商超、社团或小区大都选择在中秋节来临之际,组织员工或客户参加包括博饼在内的团建活动。在活动中,本地居民对家乡的地域文化有更深的认同感,外来务工人员也感受到闽南人民的热情友善以及闽南文化的独特魅力。

博饼活动是中原文化和闽南文化、科举文化和民俗文化、古代文化和现代文化的融合,历史悠久,内涵丰富,玩法多样。“博”是闽南人“爱拼才会赢”的一种生活态度,也印证了闽南同俗的文化渊源。

### 童年回忆

## 儿时的中秋

■张升航

中秋,一个充满浓浓秋思的节日,除了对家乡的那份思念与牵挂,我想更多的是对团聚的期盼。每每朗读着一首首描绘中秋的诗句,那些根植于心灵深处有关中秋的童年记忆便会浮现在脑海中。

在我的记忆里,儿时的中秋似乎比现在多了些许仪式感。每年八月十五那天,外出打工的人早早地回到家中,女人们洗菜、配菜,男人们挑水、劈柴,归家的游子总想趁着这段空闲多帮着父母干点活。待到傍晚,奶奶从灶间像变魔术般端出一碗碗家乡美食,除了传统的家常菜外,当然少不了给爷爷和父亲下酒的花生和菱角。一家人围坐着,幸福地品尝着美食,唠着家常。

渐渐暗了下来,好似一张幕布,背后有一场好戏正准备上演。等母亲和婶婶帮着奶奶收拾完后,父亲和叔叔便搬一张小桌子和几张板凳到院子里的石榴树下,我们几个孩子早已迫不及待地把月饼、苹果等摆上,听爷爷说是给天上的月亮还有“嫦娥”和“玉兔”吃。

坐在院中,吹着凉风,等到月亮从山的那边慢慢爬上来后,按照习俗,爷爷就会发出“口令”宣布开吃。这个时候,孩子们是最兴奋的,纷纷争抢着要切月饼、分月饼。小时候我一直觉得吃个月饼为什么要这么繁琐,长大后我才逐渐明白,原来这是故乡中秋的仪

式,称为“祭月”。我们边吃着月饼,边听着爷爷奶奶给我们讲中秋的故事。每次讲到“吴刚伐桂”的故事,爷爷便会让我们抬头仔细寻找,看看月亮上的吴刚是不是正挥舞着斧头在砍树,我们几个孩子便认真地寻找。“好像真的有点……”孩子们你一言我一语,好似隐隐约约真的看到了,惹得大人们哈哈大笑。过后,我们又继续吃着美食,听爷爷讲另一个故事。

如今,在快节奏的生活中,中秋的仪式感正在慢慢消失,我们心中那份对团聚的期盼也越来越淡。每逢中秋假期回家,看着那一幢幢高楼,看着饭桌上的“低

头族”,再也找不回儿时的那份愉快与无忧无虑。

每当月圆中秋夜,坐在客厅,看着天空那一轮皓月,我会出神地凝望好久,耳畔仿佛又传来那个熟悉且总也听不厌的故事。每每此时,我也会学着爷爷的样子给女儿讲中秋的故事,让她也找找月亮上的吴刚。我也找月亮上的吴刚。我也拿出菜市场买来的老式月饼递给我,刚放入口中,那甜中带咸的香味就在口中弥漫,口感虽好,可再也品尝不到儿时的中秋味道。

我想,或许月饼未变,变的只是日渐远去的童年,是那停留在记忆中的关于故乡的那份情愫罢了。

### 随笔小札

## 自制月饼

■江初昕

临近中秋节,妻子心血来潮,说是在手机里看到月饼的制作过程,也想动手尝试一下。得到我的支持,她的热情被点燃。很快,她就从超市买回面粉、白糖、红豆、糖浆、碱水等食材,又买了一个月饼模具。一切准备妥当,妻子开始制作月饼。只见她把一定比例的糖浆、植物油、碱水倒入碗中,搅拌均匀,再加入面粉揉成面团,用保鲜膜包裹起来,放在一旁醒发。下一步是制作馅料,基本都是半成品,豆沙泥擀成薄片,里面包上半个蛋黄,再搓成圆球形。妻子平时比较注重保健,怕糖怕油,因此,她还特别制作了一些红薯馅料。

几种馅料都备好以后,可以开始包月饼了。妻子将馅料包进面皮里,慢慢收口,最后表皮抹点面粉,防止月饼粘在模具里,轻轻一压,一个精致的月饼便呈现在眼前。月饼的表面上有一朵盛开的花,中间有“中秋”二字,四周还有齿状的边缘,非常精致。

第一个月饼做得有模有样,妻子将月饼捧在手里左看看,右瞧瞧,一副爱不释手的样子。有了成就感,妻子更有劲了,不一会儿又做好一个月饼。豆沙的馅料包完以后,她嘱咐我更换模具里面的压片,

以便区分月饼的馅料。托盘里的月饼摆满后,可以放入烤箱烘焙了。妻子把这项任务交给我,我格外小心,严格按照她交代的程序操作。时间到了,我戴上厚手套,打开烤箱将托盘取出。妻子赶紧在热腾腾的月饼上刷上一层薄薄的蛋液,再放入烤箱烘焙十分钟。随着烤箱的转动,阵阵香味潜入鼻腔,香溢满屋。时间一到,我迫不及待地打开烤箱。此时的月饼表面呈金黄色,热气腾腾中透着香甜味。等月饼凉透,妻子拿来小刀把一块月饼切开,里面的馅料很规则,最里面是蛋黄,中间是豆沙,外面是面皮。

最有创意的是红薯月饼,红薯馅料软糯而不松散,散发出红薯的香味。我迫不及待地掰下一小块送进嘴里,轻轻咀嚼,一股清甜弥漫于舌尖,香糯而不硬,微甜而不腻。津津有味地吃着自制的月饼,我对妻子竖起了大拇指。

妻子看着自己制作的月饼,很有成就感,还把她自制月饼的过程及成品图片发到朋友圈。微友们都为这种DIY生活创意点赞,看到微友们的好评,妻子乐得合不拢嘴。看到妻子开心的表情,我也跟着高兴。只要用心去感受,生活处处充满阳光。

### 诗词雅韵

## 吟秋五首

■郑国贤

### 桂花

悬崖倩影影霞间,餐压群英若等闲。细蕊清妍依玉露,临风飘锦尽欢颜。

### 菊花

黄白常开自足珍,淡妆簇簇日增新。霜英傲世调明骨,沐露凝香逐晓尘。

### 菅芒草

根扎斜坡崖后沿,絮飘径仄石阶前。浑身毛刺叶如剑,亲者留红心自怜。

### 毛蟹

金剪防身玉甲坚,横行湖畔越田田。成群结伴网中戏,呷酒清鲜露露天。

### 蟋蟀

长腿红须气不凡,夜间壁角闹声欢。争风斗醋惹人爱,驱敌占巢迎岁寒。

