

生·育·故·事

龙年话龙

●倪怡芳

恰逢龙年，不妨和大家一起来说说龙。

成语典故里，有关龙的描述不少，如龙行天下、龙吟虎啸、龙凤呈祥、龙腾四海、龙腾虎跃、生龙活虎、飞龙在天等，都是吉祥用语。

在中华民族传统文化中，龙生九子，各有不同：长子囚牛、次子睚眦、三子嘲风、四子蒲牢、五子狻猊、六子赑屃、七子狴犴、八子负屃、九子螭吻，它们各司其职，本事也不同。比如传说中的老大囚牛，其母亲是牛，性格温顺，耳听八方，尤其喜音乐，人们把它放在琴头上。

老二睚眦，传说中其母亲是豺狼，性格凶残，又兼小心眼，有些小忿小仇必报，人们把它刻在刀柄上，用以震撼敌人。老三嘲风，传说中的母亲是鸟，它喜欢登高眺望，人们常把它放在宫殿和房屋一角上，用来威慑妖魔，镇宅辟邪。老四蒲牢，传说中其母亲是蛤蟆，它住海边，天生胆小，尤其见了鲸鱼，会大声吼叫，人们把它放在洪钟上，用鲸鱼当锤敲，它就会发出响亮的声音。老五狻猊，传说中它的母亲是狮子，性格温和喜静，喜欢香火，人们常把它雕刻在佛座上 and 香炉脚上，明清时期又把它放在大门口，用于驱邪镇宅招福。老六赑屃，传说中它的母亲是龟，但是它它有牙齿，而且背上的纹路和龟不同。它喜欢驮重，力大无比，人们用它来做碑的基座，以示千秋永固，也有长寿、吉祥的寓意。老七狴犴，传说中它的母亲是老虎，因此它长得威风凛凛且明辨是非，敢于仗义执言。人们常把它装饰在监狱大门、衙门两侧和“肃静”“回避”牌上方，用于显示正气。老八负屃，传说中它的母亲是青龙，而它却是文艺小青年，喜欢诗文和碑文石刻，所以人们通常把它放在石碑上方，与老六赑屃的基座相辅相成。老九螭吻，传说中它的母亲是鱼，它龙头鱼身，喜欢在高处张望，张嘴吞火。它的母亲属水性，所以人们常把它放在房顶避免火灾，并有辟邪驱鬼，守护家宅平安。

保佑人丁兴旺作用。

其实龙生九子只是一种神话传说。另外也有一些说法，说龙不止九子，还有麒麟、饕餮、貔貅、椒图等。“九”只是一个至尊之数，泛指而已。不管怎样，中华民族传承五千年，我们都是龙的传人，这是一个不争的事实。

长期以来，龙作为我们中华民族的图腾，一直激励着我们去开拓进取、创造奇迹。在传统节日里，舞龙、点龙灯也成为了一种民间传统习俗。

比如我们常常用“龙马精神”来形容人的精神状态。其实龙马不是龙和马的一种合称，而是古代的一种骏马。传说上古时期，黄河中浮出龙马，背负河图，献给伏羲，伏羲因此而演出八卦。“龙马精神”最早出现在唐代李郢诗作《上裴晋公》中：“四朝忧国鬓成丝，龙马精神海鹤姿。”夸奖唐人裴度四朝为官，年纪虽老却精神矍铄，后来“龙马精神”就成了一句成语，用于形容人像龙马一样精神抖擞。

再一个就是“潜龙在渊”。出自《易经》中的乾卦，意思是水满则溢、月盈则缺。蓄势待发是事物最强势的时候，达到巅峰则是示弱的开始。它告诉人们一个哲理：人生有高潮，同时也会遇到低谷，我们在低谷的时候千万不要迷失方向，要奋力拼搏，向巅峰勇敢进军。

还有就是“画龙点睛”，这个成语典故出自唐代张彦远的《历代名画记·张僧繇》，讲述的是画家张僧繇为安乐寺墙上画了四条栩栩如生的金龙，但是没有给它们画上眼睛，说是担心龙会飞走。在人们强烈要求下，他只好给其中两条龙点上了眼睛，结果那两条龙真的破壁而去。此成语比喻在关键的地方处理问题，使整体效果更加传神。

龙年逢盛世，抖擞上征程。愿我们在新的的一年里，不卑不亢、不骄不躁，发扬龙马精神，人人各展所长，个个都有“点睛之笔”，画出自己最新最美的图画。

家·的·故·事

奶奶的针线篓

●青杉

小时候，是奶奶把我带大的，我和奶奶的感情特别深。奶奶是个极爱美的人，常常把我打扮得很“新潮”。那时候人们不太讲究穿着打扮，我的衣着便成了街坊邻居模仿的对象。

家里没有缝纫机，这一切都是靠奶奶的一双巧手和那个在我眼里有无尽“宝藏”的针线篓完成的。一有空闲，奶奶就会坐在板凳上做针线活，家里人多，一年四季的衣服鞋袜都得一针一线地制作，得费很多工夫。

奶奶的针线篓是用细藤编的，褐色，有提梁，被奶奶用花布包裹住，里面除了针线，还有各色划粉、剪刀、弯尺、直尺。除了针和剪刀奶奶不许我碰之外，其他东西随便我玩，我常常拿裁衣用的划粉满地涂鸦。

奶奶喜欢绣花，有好多绣样，薄薄的白色软纸上细细地描绘着鲤鱼跳龙门、喜鹊登枝、鸳鸯戏水，还有各种花卉枝柳。我最喜欢那样的场景：奶奶戴着花镜绣花，我也搬个小板凳在旁边，一笔一画地跟着画。清风微吹，柳树摇枝，飘飘扬扬的柳絮落满纸面，那应该是我最早的“美术启蒙课”。

奶奶把裁衣服剩下的边角余料也放在针线篓里，各种颜色卷在一起，仿佛优雅落寞的美人。很小的我就知道怎样辨别布料的正反，什么样的布料是平纹、斜纹，能分辨段子和绸子的区别。奶奶未出阁的时候，存了不少好衣服，可惜随着时间的流逝，奶奶已穿不上，样

式也过时了。奶奶翻出满是樟脑丸味的衣服，在我身上比画，过不了两天，一件缎面小棉袄或丝绒小背心，就惊艳了一整条街人的眼球。

奶奶把我照顾得很好，小时候我很少生病，偶尔的伤风感冒，奶奶如临大敌。这个时候我就会顺势提个要求，让奶奶给我做个书包。奶奶自然是忙不迭地答应着。我的病就像好了一半似的，再加上晚上母亲买的水果罐头，不出一天，病就全好了。

针线篓里花花绿绿的纽扣也是我喜欢摆弄的，我把它们穿在一起做成手镯，或者把一颗极大的纽扣做成项链，美美地显摆给小伙伴看，想象自己是一个珠光宝气的公主，奶奶常常说我“臭美”。

腊月里是奶奶最忙的时节，奶奶很讲究，除了给我们姐弟三个做全套的新衣，还要给父亲母亲绣鞋垫，家里旧了的台布，奶奶也要换新的，绣上花。最让我兴奋的是，这时候的针线篓里常常出现大惊喜：硬币！不知道是不是奶奶放进去的，每次我想买花炮的时候，总有几分钱在里面；每次我想买冰糖葫芦的时候，针线篓也总不令我失望，每次都有收获。

现在回头想想，感叹奶奶的良苦用心。平常的日子过得清苦，在我们最盼望的年里，奶奶总会带给我们一个锦上添花的春节。时至今日，我依旧像小时候那样盼望春节，同时，也无限想念离世多年的奶奶。

独居老人生活的“教科书”

●洪辉煌

水的生活，因为投入了两颗“石子”，于是荡起了阵阵轻微的涟漪。

其一是女孩比亚的出现。比亚与老人的相识，始于她遛狗时撞翻了老人手持的午餐，她竟然拿狗吃过的食物来抵偿，老人当然不要。进老人家，她看到厨房脏兮兮的，便帮忙擦洗收拾。与老人闲聊时，她谎称自己的姑妈住在这楼上，正生病，她来帮忙照顾小狗。其实她是做钟点工，帮遛狗，偷吃了雇主家的东西而被辞退。比亚走后，老人家里的钥匙不见了。过一会儿，比亚又来了，她给老人送来吃的，并表达了歉意。临走时她把“捡到”的钥匙交给老人，老人心存疑窦，但还是感谢了比亚。

初次见面，比亚给老人留下的印象是聪明、善良、热情，但有歪心思，手脚不干净。第二天，老人把值钱的东西藏好，又把一张钱放桌上，然后出门。比亚用昨天偷配的钥匙进入老人家，拿了桌上的钱和一本书，看到钢琴忘情地弹奏了起来。在门外的老人发现比亚潜入，她假装刚好回家，比亚吓了一跳。老人又假装给儿子打电话，大声地说，遇到一个遛狗的女孩，很细心，会谈，人善良，准备雇佣她。接着老人又假装洗澡，打开水龙头，让哗哗的水声掩护比亚逃离。

老人的三次“假装”，把他发自内心的善良表现得淋漓尽致。他小心翼翼地保护女孩比亚的自尊，对她成长中的毛病予以最大限度的宽容，同时又用心对她进行正面启发引导。比亚行为越轨，老人并不现场抓包，当面训斥，而是让她在眼皮底下溜走，在仓皇中自我反省。老人假装给儿子打电话，尽说比亚的好话，既巧妙地雇用了比亚，更是对比亚的肯定和鼓励，让她懂得人生努力的方向。此后，比亚与老人相处得很好，老人有一次出门前把一些钱放在微波炉上，比亚没有拿，而是收下老人付给的钟点工钱，老人很高兴，比亚果然是可以教育好的孩子。

然而，接下来发生的事情却让老人既伤心又失望。连饭也吃不下：原来是老人刚领回的退休金被比亚偷走了。此时原先雇佣的钟点工来了，老人只好抱歉地对她说，工钱只能拖欠到下个月。比亚由此受到很大触动，坦白了自己偷拿钥匙、钱和书的事实，

还说自己欠男朋友的钱，男朋友因此分手还打了她。老人选择原谅比亚，收留了这个无家可归的女孩，让她住在儿子的房间。

一天早上，老人发现昨晚比亚留男朋友在他家过夜，他觉得这样的做法很不妥当，但他并没有说什么。当他知道比亚欠男友3000元时，觉得这可能影响两人关系，应该给予帮助，随后老人给儿子打电话，说家里水管破裂修理需要钱。刚好儿子顺路来看望老人，到家后看到比亚穿他的衣服，睡他的床铺很是生气，但心想这一定得到父亲许可，就没有发作，留下钱，住酒店去了。

独居老人情绪的落寞和感伤总是难免，欧内斯托老人说过：“随着年龄的增长，死亡也变得更加甜蜜。”他与比亚的忘年交成了一道墙，“挡在他和死神面前，遮蔽了死神可怕的越来越清晰的面孔。”

其二是露西亚老太的来信。露西亚是欧内斯托年轻时的初恋，后来她嫁给他的另一个共同的同学和朋友，相互间就没有了联系。如今半个多世纪过去，两人都已进入人生暮年，露西亚有什么话要对他呢？接到信后老人兴奋得手忙脚乱，他拿来放大镜看，不争气的眼睛让他雾里看花。他摸着围墙走到咖啡馆，本想请熟悉的老老板娘帮读，然而见面时老板娘的热情反倒让他担心她的长舌，便很快打消了主意，只好求助于老邻居哈维尔。信里说露西亚的丈夫去世了，她很悲伤，哈维尔边读信边调侃起他俩的暧昧关系，欧内斯托老人尴尬而生气，收回信件。回到家里，他请钟点工读，但她识字不多，只读了个开头就读不下去。后来比亚来了，信终于完整读完。信写得很悲戚、伤感，失去丈夫的陪伴，露西亚的生活像被掏空，无所适从。听完露西亚的信，老人的心理、情绪起了微妙的变化，他觉得应该重视自己的生命，开始认真吃药，入睡前要用椅子堵住房门，才放心睡觉。善解人意的比亚为老人出主意，老人照她意见把回信写得真情得透。

比亚觉得奇怪，通讯方式已经发达，有话说就打电话，无需书信这样麻烦。老人说，露西亚不喜欢电话机的铃声，信的语言更让人愉快，这孕育在时光、等待以及打开信封前的期待

中，纸上的文字像是独立的个体，抽离了具体的生活。两人对书信的偏好，是情到深处的独特感受。

自从给露西亚回信后，老人有了新的期待和向往，他不仅认真吃药，而且锻炼身体，还参加年轻人的集会，激情朗诵诗歌。不久，露西亚的回信来了，老人认为比亚比较懂得感情，等着她再帮读信。露西亚信中深情回忆曾经在一起的美好时光，说欧内斯托的信给她带来喜悦，等待的喜悦，并叮嘱回信不要让她等太久。比亚边读边被感动得热泪盈眶，她立即帮老人回信。鸿雁传书，两位老人旧情复燃，迅速升温。欧内斯托老人打定主意，收拾行装，留下钱给比亚，交代房子由她住，想住多久就住多久，然后愉快上路，向着露西亚奔赴他俩的“黄昏之恋”。

影片从欧内斯托老人的视角，建构了比亚和露西亚两条线，一明一暗、一实一虚，互相交织、互相推进，落点集中到老人身上，刻画了他宽容、善良、理性、纯情的人格特质。欧内斯托老人对人性有深入的体察和悲悯的观照。欧内斯托身上有不少毛病：一是馋，偷吃雇主的东；二是伪，会说谎；三是偷，偷钥匙、偷钱、偷书；四是乱，把男朋友留在老人家过夜。然而老人对这位漂泊无依的女孩不是用大棒打死，而是给予理解和同情，看到她身上的优点，理解年轻人成长的代价，因而他包容接纳了比亚，帮助、引导她走上正道。比亚的青春、活力和热情也激活了老人生活的乐趣。对于初恋露西亚，当她选择的是自己的同学，他予充分的尊重，剪断了与她的联系，把爱深藏心底，既不干扰伤害别人，又成全高尚了自己。而当露西亚的丈夫去世后，她的来信让他喜出望外，他自读和请人都读来信的过程一波三折，很有戏剧性，真实呈现老人急不可耐的迫切心情。露西亚向老人倾诉悲伤并表达爱意后，他听从内心的召唤，载欣载奔，返老还童般地拥抱自己人生的“第二春”。

马尔克斯说：“一个幸福晚年的秘诀不是别的，而是与孤独签订一个体面的协定。”欧内斯托老人用善良、爱和通透与孤独签订了一个不尊重尊严的协议，他的心灵在孤独中获获得宽广的自由。

幸福提案

生活需要使点劲

●王馨宇

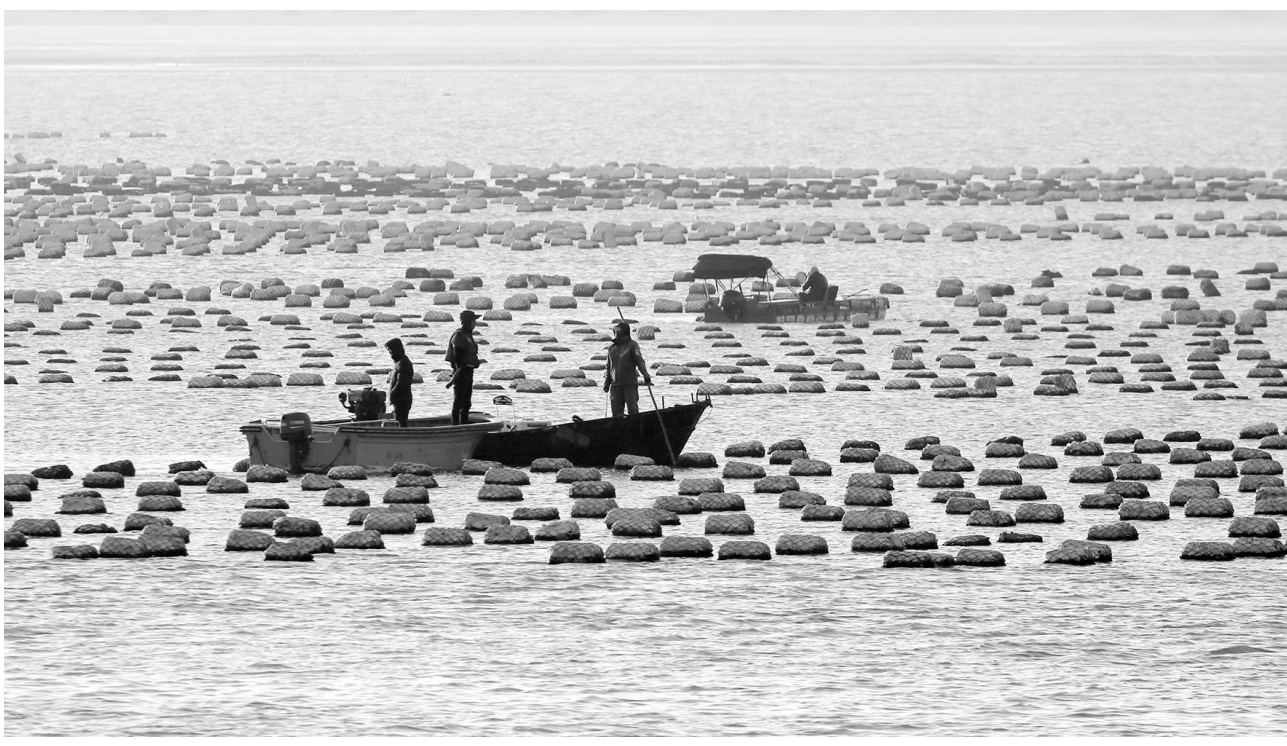
周末，我给朋友打电话，想约她打羽毛球，但电话那头的声音却显得低沉而疲惫。我只好独自去登山，气喘吁吁地到了山顶，汗流浹背，却非常爽快。山顶上有一片摆放着体育器材的休闲区，不少人聚在那儿，一阵阵喝彩声不时从人群中传出。

我好奇地凑上前去，只见几个中年人正光着膀子，举着杠铃，练着肌肉，其中一位“大力士”，十分引人注目。他单手背后，一只手撑地做着俯卧撑。待他起身，一旁的朋友逗趣道：“你年纪也不小了，怎么还这么拼啊？”他一边擦汗，一边说：“使点劲，全身都舒坦了！”

我默契一笑。生活使点劲，让阳光照进心窗，抚慰疲惫，灿烂精神，岂不痛快？由此，我想起了我的父亲。

父亲爱花，从初春到寒冬，我们家的阳台都是花团锦簇的。有一次，他买回几袋花种。我问道：“市场里不是有现成的花卖吗？何必买这些种子来种呢？”父亲摆摆手，解释道：“我多花一些心思与气力，花草是会读懂的，开得也就更有劲了！”我被他的认真劲触动了。之后，父亲每天都会定时探望他的花草，打过招呼后，顺手浇几勺水，铲几下土，摘几片枯叶。在父亲的呵护下，各种花草蓬勃地开放。氤氳缱绻的花香，成了父亲赠予家人的礼物。

很喜欢汪曾祺的一句话：“一个人要兴旺发达，总要有点精气神。”我相信，一个使劲生活的人，心中定然能装下一座花园。



近海养殖(永宁梅林)

高红卫 摄

大寒到 年味浓

●黄莹

宁静的雪世界，宛如梦幻仙境。

在这寒风刺骨的时刻，家家户户都沐浴在温暖的灯火中。屋内暖意融融，窗外的寒冷被一家人的欢笑和团聚的温馨所冲淡。大寒已到，年味渐浓。一家老小围坐在火炉旁，团圆的场面让人感受到岁月静好的祥和。

95岁高龄、一头银发的爷爷，是家里的福星，慈祥的眼神中透着岁月的沧桑。他坐在火炉前，手中拿着古老的骨雕烟斗，轻抿一口，吐出的烟雾在灯光下弥漫。爷爷的身旁是小孙女，她那双小手握着热腾腾的奶杯，稚嫩脸上洋溢着天真的笑容。年岁的差距在这一刻形成了一幅几代同堂的幸福画面。

屋檐下挂着的红灯笼摇曳生姿，照亮了寒夜中的每一个角落。窗前的梅花开放着，淡淡的香气飘散在屋内，使整个屋子弥漫着一种清新的气息。大寒之际，寒梅依然怀抱花蕾，坚韧而顽强，为新年的到来点缀一抹芬芳。身穿红色棉袄的婆婆，忙得不亦

似·水·年·华

大寒是二十四节气中的最后一个，至此，二十四气完成了一次轮回。大寒是一年中寒冷的时期，到处是冰天雪地、天寒地冻的严冬景象。大寒节气也是辞旧迎新的喜庆时刻，家家户户置办年货，热闹非凡。

大寒，是冬季的尾声，寒意愈发凛冽。窗外的世界被一层薄薄的雪覆盖。屋檐上垂挂的冰凌悄然掉落，发出清脆的响声，如同岁月的钟声，宣告旧岁的离去。在迎接新年的大门即将敞开，大地在大寒的拥抱中沐浴成一幅宁静祥和的画卷。

夜幕降临，繁星点点，寒风掠过，星辰在夜空中闪烁。正如古人所言：“大寒无风，瑞雪丰年。”寒冷的天空中飘着洁白的雪花，犹如天使的羽毛飘落，轻盈而纯洁。大寒虽冷，却给予新年最美的祝福，那是一片洁白而