



散文园地

修剪旧光阴，等春来

■ 跃翔

腊月，又到了该回乡下老家扫尘修剪庭院花草的日子。

乡村的房子一般都砌有围墙，拥有自己的一个庭院，或大或小。庭院的某个角落总会留有一块未铺砌的空地，种点花草或果蔬。老家庭院也是，种植区约有一间房间那么大，在房子的东北角，用一排矮矮的竹篱笆围起来，栽种白花石榴树、朴树、释迦果树和桃树。

母亲对白花石榴树特别喜爱。那是36年前她亲手从其奈厝前村的外婆家移植过来的。白花榴花朵小娇美，褶皱的花瓣重叠在一起，像是一条条棕黄色的裙子，每年五月便开始在枝头绽放。白花榴花味酸、甘、性平，是一味良药。母亲每年总

要摘一大篮，一部分当作时令茶泡给我们喝，一部分先用绳子串好，晒干后再存起来。

母亲从小跟着外公学了不少草药知识，她能辨别很多种草药，也时常自己种植或采摘。至今她还珍藏着一本外公使用过的1970年出版的《上海常用中草药》，也经常拿出来看，只是偶尔念叨着要去放大，不然越来越看不清了。腊月的寒风轻摇着白花石榴树的细芽，我简单地剪去些折枝及已干枯的树枝。

紧挨着白花榴花树的是那两株朴树，若要问它们的来历，或许是风儿带来的吧。高大健硕笔直的树干一直延伸

至二楼窗户，棕色的树皮非常光滑，树冠像是一把撑开的大伞。我喜欢一个人站在朴树下，脚踩金黄色落叶铺成的厚地毯，抬头仰望绿意中的那一抹蓝。黄绿相间层层叠叠的树叶在风中嬉戏、起舞，丝丝暖阳从间隙里钻下来，悄悄落在地毯上，温柔了大地。我踏起脚尖，左右张望，最后才把园林剪轻轻落在搭在其他树上的那部分枝叶。

红色实心砖块围起来的是释迦果树，已不记得是在哪个盛夏吃的释迦果，随手赠送给大地的果籽，未曾想到多年后年年能收到一树的释迦果，不免心怀感恩。释迦果树略显粗犷，树杈较多，叶子也很茂密，

占据不少空间，我费了好大的工夫才修剪好，看上去清朗潇洒许多。阳光肆意地倾泻下来，抚照着地上那已掉落枯萎的释迦果。

桃树在种植区的最东侧，倚靠着围墙，似乎有些贪玩，总探出头去观望，终日数着来来往往的车辆和行人，却无心结果，从未散发桃子香。我爬上围墙，把伸出围墙的枝叶一一修剪掉。

修剪完后，浇上水，我坐在石阶上歇息，光阴里的故事沿着篱笆有序地流出来，像是一部播放中的老电影——我靠在木麻黄树上听起了唱歌、安静地给白云理发，坐在秋千上漫无目的地晃荡，给小狗们搭建坡屋面木

屋，摘带刺的红色玫瑰花，跟着母亲识别金银花、菊花、白花蛇舌草、五根草、鸡冠花，陪母亲栽种丝瓜、角瓜、百香果，和孩子们一起燃放烟花……

门口那株俏皮的炮仗花，说为了给邻居家遮阴，竟然爬满人家的窗户和屋顶，引来了不少抱怨。尽管如此，邻居们还是喜欢它，喜欢每年春节期间那一串串挂在围墙、电线和窗户上似鞭炮的花，红红火火、热闹闹闹，给春带来许多趣味。若是遇上下雨天，就更美了，那串串带水珠的花朵在雨中轻轻摇曳，婀娜多姿。

我起身来，小心翼翼地准备好的小灯笼挂在枝头上，任凭其在风中飘荡，等春来。



人生百味

美食的魅力

■ 陈淳淳

临近春节，街市上各色美食犹如一幅色彩斑斓的画卷，引人入胜。不同的美食给人带来不同的情感体验，同样的食材经过不同的烹饪方式后，呈现出不同的风味，令人回味无穷。每一道美食的烹饪方式，都蕴含着地域的风土人情、传统习俗，品尝美食不仅是一种味蕾的享受，也是在

与美食文化做一次深层的交流。街市上的每一种美食都在诉说着令人陶醉的故事。有一种美食，承载着时代的记忆，蕴含着浓厚的乡愁，那就是有家乡味的美食。家乡的美食有一种永恒的魅力，无论走到哪里，只要吃到有家乡味的美食，就如同穿越悠悠岁月，回眸一望便能看到故乡升起的那缕缕炊烟。

春节的美食文化有着独特的象征意义，不同地域的美食文化的象征意义也有所差异，比如东北人年夜饭的压轴菜一定要有“饺子”，饺子的谐音是“交子”，象征着辞旧迎新。而闽南人年夜饭的压轴菜一定要有“鱼”，鱼的谐音是“余”，象征着“年年有余”。

如今，家乡最热门的春节美食应是“宋元海丝宴”。泉州是海上丝绸之路的起点，千年前“涨潮声中万国商”“市井十州人”的繁华街市，自然少不了各国的特色美食。宋元时期的石狮作为海上丝绸之路的贸易港口之一，万国商舫在宝盖山万寿塔（姑嫂塔）航标灯的引领下，开进了石狮港口，带来的不仅是商贸的繁荣，还有美食文化的荟萃。石狮的美食文化既保留了唐宋文化遗风，又兼容中外饮食文化的精华，融合了海洋文化、商贸文化和宗教文化，形成了风味独特的石狮闽南菜系流派。“宋元海丝宴”以石狮闽南菜系为主题，集山珍海味于一席，融海丝文化、商贸文化、宗教文化元素于一体，再现了千年来石狮美食文化的风采。

美食如人生，千滋百味，万种形态，酸甜苦辣融入无尽的滋味中，人们在品味美食中逐渐获得人生的智慧。精致的美食，必须有真材实料，注重每个细节的精心调配，加上巧手的烹调，才能做成精美绝伦、色彩斑斓的美食盛宴。人生又何尝不是如此？每一次与美食的浪漫邂逅，都能激起人生的一场情感体验。

美食是一种艺术，品尝美食需要有审美的情趣，才能感受美味在口中绽放时那种深入灵魂的幸福味道；美食是人间烟火中的瑰宝，是舌尖上的色彩，是生命里温暖的慰藉；美食是一座城市的灵魂，是一座通往世界的桥梁，是传递民族文化的媒介。

五彩缤纷的美食犹如优美的诗篇，简约淡雅中体现人们生活的本质和质朴的风格，奢华的内涵蕴藏着地域文化的素养和社会经济的发展。形、色、香、味完美融合的美食犹如一幅精美的画卷，给人以视觉和味觉的极致美感和享受。品尝美食，滋味如诗，意蕴悠长，五湖四海春节美食荟萃，诠释着中外美食文化的浪漫。



书的吸引力

高红卫摄

盼年有书

■ 马晓炜

儿时最期待的是过年。入学前，盼着过年是因为有新衣、新鞋穿，还能吃到平时吃不到的美食。入学后，盼着过年是期望父亲给我买本书，买我最喜欢、最有用的书。记忆最深的是我读小学三年级时，老师说遇到不懂的字、词、句，可以查《新华字典》。而对于我和班上许多同学来说，有本字典才是关键。

那天放学后，我兴冲冲地跑回家里，向父亲提出买字典。忙着给母亲煎药的父亲，沉思片刻后说：“暂时先借同学的用用，过段时间我们买。”父亲商量的语气使我的愿望落空了，这时，我在心里恨起父亲来，恨他太不关心我的学习。“抓紧时间做作业，过年之前肯定买！”我正嘟着嘴生气，父亲却给出了购买字典的期限。即便如此，我还是闷闷不乐，但也没有办法，只好盼着，盼着早点过年，父亲兑现他的承诺。

打那开始，原本冬闲的日子，父亲突然变得忙碌起来，在安顿好家里之后，便带着砍刀和绳子，裹着凛冽的寒风，辗转于滩涂沟渠，砍回一捆捆枯树和孩子堆放在院子里像小山一样。那时，我以为家里缺少生火做饭的柴火，父亲是积柴过冬呢。

转眼放了寒假，我挥动着“三好学生”的奖状向父亲炫耀，只为提醒他买

字典的时限到了。父亲好像看出了我的心思，安慰我说：“明天保准你用上字典。”当天晚上，父亲忙得热火朝天，将院子里堆放的木材整理好，装了满满一车，准备去镇上卖。此时，我如梦初醒，知道父亲辛苦砍柴的用意。

冷月高悬，天寒地冻。瘦弱的父亲孤单地拉着车子，深一脚浅一脚，向距离村子20公里外的集镇进发……望着父亲夜色中远去的背影，我和弟弟们带着诸多疑惑向病榻上的母亲询问。“夜路面面冰冻得结实，拉重物时车子走得快，快过年了，大家杀鸡炖肉的，柴用得急，赶个大早，可卖个好价钱……”母亲的话，仿佛让我看到父亲正佝偻着背吃力地拉着几百斤木材，吆喝着来回穿梭于早市间，我幼小的的心灵里懵懵懂懂感受到生活的不易与艰辛。

次日上午，我如愿以偿从父亲手中接过日思夜想了近两个月的字典，看着满身泥泞的父亲，闻着诱人的书香，不知是激动还是感动，我的鼻子不由得阵阵发酸，眼角慢慢变得湿润。整个寒假，我都与字典朝夕相伴，那上面密密麻麻的文字，让我对外面的世界充满无限遐想。虽然餐桌上缺肉少鱼，但我依然有滋有味地度过了一个幸福快乐的寒假。

母亲病情略有好转，面对一贫如洗的家庭，父亲选择外出打工。父亲走后，我与母亲经常劳作在田间地头，累了，字典是我唯一的依靠和安慰，更是寄托我梦想和憧憬的心灵家园。翻阅字典时，我情不自禁地想念父亲，可母亲说，父亲要到年底才回来。听到这，我真是望眼欲穿，盼着快点过年，与父亲团聚。

等待总是漫长的。日思夜想中，父亲终于回来了，不仅给我们带回了新衣服，还有《千字文》《成语词典》《寓言故事》等书籍。这些我只在课堂上或广播里听过的书，突然出现在眼前，着实令我喜出望外，对父亲的良苦用心多了一些感动。

之后的几年时间，父亲一直在外打工，直到我初中毕业后参军入伍，他才结束打工生活。印象中父亲每次离家不久，我们就掰着指头算过年的时日，盼着父亲回来，给我们带许多好看的书回来。而没有父亲陪伴的时光里，我在那些书上，却能触摸到父亲长年在漂泊打拼的辛酸与无奈，触摸到他用勤劳的汗水为我们带来幸福生活的不竭动力。

春节的脚步日益临近，我与父亲聊起曾经“盼年有书”的往事，点点滴滴仿佛就在昨天。



往事回想

收集糖纸的日子

■ 寇俊杰

那天我在家整理旧书籍，无意中几片塑料纸飘落，我拾起一看，发现竟然是我儿时收集的几张糖纸……

20世纪80年代初，人们的生活还不富裕，糖果也只能是过年时才能吃到。那时我八九岁，不知是谁最先带的头，有一段时间，小伙伴中兴起了收集糖纸的热潮，于是不分男生女生，所有孩子都千方百计地收集能接触到的糖纸。

到了正月初一，我们挨家给长辈们拜年，特别是谁家远方的儿女回来，我们更不会错过去拜年的机会。拜完年，长辈们总要往我们的口袋里塞几颗糖。我们接过糖，小心地装进口袋里，还没吃，心里就甜滋滋的。

一走出院子，我们就把糖掏出来，先看看有没有以前没吃过的糖，挑出来，小心翼翼地剥去糖纸，把糖含在嘴里，把糖纸在手心里展平，仔细观察，和小伙伴们讨论着自己的糖纸如何如何好看。

那时糖纸大多是纸质的，如果谁遇到塑料糖纸，那真是像中了大奖，高兴得要跳起来，激动地向小伙伴们展示，对着太阳看，糖纸上的色彩更加鲜艳夺目、明亮生动。回到家，我们把糖纸夹在书里，放到枕头下压平，睡觉也能做个好梦。

开学了，我们把夹着糖纸的书带到学校，互相交换多余的糖纸。如果谁的糖纸是“孤品”，又特别漂亮，那他就像“胜利者”一样，享受着别人羡慕

的目光，真是比吃糖还舒服。

也许是少不更事，当时为了得到糖纸大家都绞尽了脑汁，有的小伙伴甚至给远方的亲戚写信，说不要糖只要糖纸。那时我们都认为上海、北京生产的糖好吃，糖纸印得也很精美。有一个小伙伴得到一张来自北京的糖纸，像是得到一份稀有的礼物，既想向别人展示，又怕被别人抢走，特意用牛皮纸折了一个纸袋子装起来，不管走到哪里都是糖纸不离身。

现在，生活条件好了，再好的糖果也只是个摆设，什么糖小孩子都不稀罕了，他们甚至连看都不看一眼。我当初收集的糖纸大多不知去向，糖的味道也早已遗忘，留下的也只是对于收集过程的记忆。

春联集锦

——石狮市楹联学会甲辰春联选

龙送清风莺弄柳，
春呈瑞气鹊鸣梅。

风和雨润春山秀，
虎跃龙腾丽日长。

◎ 郑国贤

腾蛟起凤新时代，
唱曲吟诗好岁光。

甲第管弦歌大有，
辰时诗酒庆升平。

◎ 蔡长泰

兔跃鸿程去，
龙携好运来。

兔衔瑞草千家福，
龙御祥云万里春。

◎ 张振耀

春风又绿江南岸，
瑞雪初融塞北天。

青山绿水催春到，
白雪红梅斗艳开。

◎ 李德生

春满人间，花红巷陌千山艳；
龙腾吴汉，旭照江河万点金。
兔慕嫦娥影，蟾宫捣药，天河岂止寒今夕？
龙吟四海波，沃野霏霖，华夏一同泽万川。

◎ 洪亚怀

千家春燕衔泥早，
万里人龙庆日欢。

庭草青萌微雨后，
门笺红曳好春中。

◎ 谢文远

玉兔逍遥行福气，
金龙起舞布祥云。

广寒白兔飞云霰，
大海蛟龙舞水天。

◎ 蔡宗程

金龙起舞新风送，
玉兔休歌旧岁辞。

山海协心歌一曲，
贸工协力业千秋。

◎ 纪东炯

龙腾万里迎春到，
联贴双门接福来。

游龙昂首开天地，
策马扬鞭越岭岑。

◎ 施鸿滨

兔兔嫦娥奔月去，
龙龙祥瑞迎春来。

兔岁平安圆大吉，
龙年富贵定丰登。

◎ 黄小龙

江山朗朗迎新岁，
家国悠悠作好春。

纳福迎新观凤舞，
接祥辞旧待龙腾。

◎ 许婉瑜

玉兔探春归月去，
金龙献瑞应时来。

一元复始阳升处，
百业俱兴春得时。

◎ 许拥勤

玉兔低吟辞旧岁，
金龙起舞贺新春。

门迎紫气梅枝艳，
户纳祥光竹影新。

◎ 龚连叠

兔兔凯歌辞旧岁，
龙腾瑞气报新春。

十里和风迎丽日，
千家玉燕筑新泥。

◎ 李娅丽

春风浩荡千山秀，
岁月峥嵘万户欢。

挥毫绘出三春意，
蘸墨描来四季情。

◎ 林建社

玉兔回宫留瑞气，
金龙赐福送春光。

去卯迎春，国强年年好；
接春送福，家兴日日欢。

◎ 陈振平

玉兔回宫辞旧岁，
金龙应世庆新年。

狮舞丰年同富裕，
梅开仁里共温馨。

◎ 刘荣茂

沃野春回藏玉兔，
晴空日出现蛟龙。

鼓乐齐鸣歌盛世，
花灯共赏乐新春。

◎ 刘泳美

寒梅傲骨红妆艳，
白雪凌风瑞气盈。

龙骧一路康庄道，
春染三山锦绣图。

◎ 王题成

春回大地龙腾跃，
福满人间凤舞翩。

甲冑生辉春报喜，
辰光溢彩岁更新。

◎ 林明杰

欢歌一曲兔归隐，
爆竹三声龙出游。

龙吟岁首开新运，
莺啭枝头报吉音。

◎ 汪新对

园花笑语迎新岁，
海浪欢声辞旧年。

贺岁银杯逢美酒，
迎春玉树对婆盘。

◎ 邱尚坤

岁序更番春不变，
物华重聚瑞惟增。

吟坛佳作承长乐，
门帖凤裁兆永嘉。

◎ 林谋盛

紫燕欢飞辞旧岁，
金龙喜舞贺新年。

德政春风滋锦里，
廉声雨露润狮城。

◎ 纪荣泰

春潮浩荡千帆舞，
福日融融万象新。

东日含曦生紫气，
埔山蕴宝发祥光。

◎ 邱天章

卯困栋梁承重担，
辰开曙日启长程。

甲历迎春撕旧页，
辰曦破晓露新颜。

◎ 龚庆滨

兔兔蟾宫歌盛世，
龙吟碧玉啸云天。

◎ 蔡自然

喜气笙歌三盏酒，
丰年笑语一壶春。

春归草长千山秀，
日出霞飞万物苏。

◎ 施专专