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■马晓炜

盼年有书

儿时最期待的是过年。入学前，
盼着过年是因为有新衣、新鞋穿，还能
吃到平时吃不到的美食。入学后，盼
着过年是期望父亲给我买本书，买本
最喜欢、最有用的书。记忆最深的是
我读小学三年级时，老师说遇到不懂
的字、词、句，可以查查《新华字典》。
而对于我和班上许多同学来说，有本
字典才是关键。

那天放学后，我兴冲冲地跑回家
里，向父亲提出买字典。忙着给母亲
煎药的父亲，沉思片刻后说：“暂时先
借同学的用用，过段时间我们买。”父
亲商量的语气使我的愿望落空了，这
时，我在心里恨起父亲来，恨他太不关心
我的学习。“抓紧时间做作业，过年之前
肯定买！”我正噘着嘴生气，父亲却给出
了购买字典的期限。即便如此，我还是
闷闷不乐，但也没有办法，只好盼着，
盼着早点过年，父亲兑现他的承诺。

打那开始，原本冬闲的日子，父亲
突然变得忙碌起来，在安顿好家里之
后，便带着砍刀和绳子，裹着凛冽的寒
风，辗转于河滩沟渠，砍回一捆捆枯树
和残枝，堆放在院子里像小山一样。
那时，我以为家里缺少生火做饭的柴
火，父亲是积柴过冬呢。

转眼放了寒假，我挥动着“三好学
生”的奖状向父亲炫耀，只为提醒他买

字典的时限到了。父亲好像看出了我
的心思，安慰我说：“明天保准你用上
字典。”当天晚上，父亲忙得热火朝天，
将院子里堆放的木材整理好，装了满
满一车，准备去镇上卖。此时，我如梦
初醒，知道父亲辛苦砍柴的用意。

冷月高悬，天寒地冻。瘦弱的父
亲孤单地拉着车子，深一脚浅一脚，向
距离村子20公里外的集镇进发……
望着父亲夜色中远去的背影，我和弟
弟们带着诸多疑惑向病榻上的母亲询
问。“夜间路面冰冻得结实，拉重物时
车子走得快，快过年了，大家杀鸡炖肉
的，柴用得急，赶个大早，可卖个好价
钱……”母亲的话，仿佛让我看到父亲
正佝偻着背吃力地拉着几百斤木材，
吆喝着来回穿梭于早市间，我幼小的
心灵里懵懵懂懂感受到生活的不易与
艰辛。

次日上午，我如愿以偿从父亲手
中接过日思夜想了近两个月的字典，
看着满身泥泞的父亲，闻着诱人的书
香，不知是激动还是感动，我的鼻子不
由得阵阵发酸，眼角慢慢变得湿润。
整个寒假，我都与字典朝夕相伴，那上
面密密麻麻的文字，让我对外面的世
界充满无限遐想。虽然餐桌上缺肉少
鱼，但我依然有滋有味地度过了一个
幸福快乐的寒假。

母亲病情略有好转，面对一贫如
洗的家庭，父亲选择外出打工。父亲
走后，我与母亲经常劳作在田间地头，
累了，字典是我唯一的依靠和安慰，更
是寄托我梦想和憧憬的心灵家园。翻
阅字典时，我情不自禁地想念父亲，可
母亲说，父亲要到年底才回来。听到
这，我真是望眼欲穿，盼着快点过年，
与父亲团聚。

等待总是漫长的。日思夜想中，
父亲终于回来了，不仅给我们带回了
新衣服，还有《千字文》《成语词典》《寓
言故事》等书籍。这些我只在课堂上
或广播里听过的书，突然出现在眼前，
着实令我喜出望外，对父亲的良苦用
心多了一些感动。

之后的几年时间，父亲一直在外
打工，直到我初中毕业后参军入伍，他
才结束打工生活。印象中父亲每次离
家不久，我们就掰着指头算过年的时
日，盼着父亲回来，给我们带许多好看
的书回来。而没有父亲陪伴的时光
里，我在那些书上，却能触摸到父亲长
年在外漂泊打拼的辛酸与无奈，触摸
到他用勤劳的汗水为我们带来幸福生
活的不竭动力。

春节的脚步日益临近，我与父亲
聊起曾经“盼年有书”的往事，点点滴
滴仿佛就在昨天。

往事随想

■寇俊杰

收集糖纸的日子
那天我在家整理旧书籍，无意中

有几片塑料纸飘落，我拾起一看，发现
竟然是我儿时收集的几张糖纸……

20世纪80年代初，人们的生活还
不富裕，糖果也只能是过年时才能吃
到。那时我八九岁，不知是谁最先带
的头，有一段时间，小伙伴中兴起了收
集糖纸的热潮，于是不分男生女生，所
有孩子都千方百计地收集能接触到的
糖纸。

到了正月初一，我们挨家给长
辈们拜年，特别是谁家有远方的儿
女回来，我们更不会错过去拜年的
机会。拜完年，长辈们总要往我们的
口袋里塞几颗糖。我们接过糖，小心
地装进口袋里，还没吃，心里就甜滋
滋的。

一走出院子，我们就把糖掏出来，
先看看有没有以前没吃过的糖，挑出
来，小心翼翼地剥去糖纸，把糖含在嘴
里，把糖纸在手心里展平，仔细观察，
和小伙伴们讨论着自己的糖纸如何如
何好看。

那时糖纸大多是纸质的，如果谁
遇到塑料糖纸，那真是像中了大奖，高
兴得要跳起来，激动地向小伙伴们展
示，对着太阳光看，糖纸上的色彩更加
鲜艳夺目、明亮生动。回到家，我们把
糖纸夹在书里，放到枕头下压平，睡觉
也能做个好梦。

开学了，我们把夹着糖纸的书带
到学校，互相交换多余的糖纸。如果
谁的糖纸是“孤品”，又特别漂亮，那他
就像“胜利者”一样，享受着别人羡慕

的目光，真是比吃糖还舒服。
也许是少不更事，当时为了得到

糖纸大家都绞尽了脑汁，有的小伙伴
甚至给远方的亲戚写信，说不要糖只
要糖纸。那时我们都认为上海、北京
生产的糖好吃，糖纸印得也很精美。
有一个小伙伴得到一张来自北京的糖
纸，像是得到一份稀有的礼物，既想向
别人展示，又害怕被别人抢走，特意用
牛皮纸折了一个纸袋子装起来，不管
走到哪里都是糖纸不离身。

现在，生活条件好了，再好的糖果
也只是个摆设，什么糖小孩子都不稀
罕了，他们甚至连看都不看一眼。我
当初收集的糖纸大多不知去向，糖的
味道也早已遗忘，留下的也只是对于
收集过程的记忆。

随笔小札

■跃 翔

散文园地

修剪旧光阴，等春来

腊月，又到了该回乡下老
家扫尘修剪庭院花草的日子。

乡村的房子一般都砌有围
墙，拥有自己的一个庭院，或大
或小。庭院的某个角落总会留
有一块未铺砌的空地，种点花
草或果蔬。老家庭院也是，种
植区约有一间房间那么大，在
房子的东北角，用一排矮矮的
竹篱笆围起来，栽种白花石榴
树、朴树、释迦果树和桃树。

母亲对白花石榴树特别喜
爱。那是36年前她亲手从其
奈厝前村的外婆家移植过来
的。白石榴花朵小娇美，褶皱的
花瓣重叠在一起，像是一条条棕
黄色的裙子，每年五月便开始在
枝头绽放。白石榴花味酸、甘，
性平，是一味良药。母亲每年总

要摘一大篮，一部分当作时令茶
泡给我们喝，一部分先用绳子
串好，晒干后再存起来。

母亲从小跟着外太公学了
不少草药知识，她能辨别很多
种草药，也时常自己种植或采
摘。至今她还珍藏着一本外太
公使用过的1970年出版的《上
海常用中草药》，也经常拿出来
看，只是偶尔念叨着要去放大，
不然越来越看不清了。腊月的
寒风轻摇着白花石榴树细细的
枝干，抖出了零零星星的嫩芽，
我简单地剪去些折枝及已干枯
的树枝。

紧挨着白石榴花树的是
那两株朴树，若要问它们的来
历，或许是风儿带来的吧。高
大健硕笔直的树干一直延伸

至二楼窗户，棕色的树皮非常
光滑，树冠像是一把撑开的大
伞。我喜欢一个人站在朴树
下，脚踩金黄色落叶铺成的厚
厚地毯，抬头仰望绿意中的那
一抹蓝。黄绿相间层层叠叠
的树叶在风中嬉戏、起舞，丝
丝暖阳从间隙里钻下来，悄悄
落在地毯上，温柔了大地。我
踮起脚尖，左右张望，最后才
把园林剪轻轻落在搭在其他
树上的那部分枝叶。

红色实心砖块围起来的是
释迦果树，已不记得是在哪个
盛夏吃的释迦果，随手赠送给
大地的果籽，未曾想到多年后
年年能收到一树的释迦果，不
免心怀感恩。释迦果树略显粗
犷，树杈较多，叶子也很茂密，

占据不少空间，我费了好大的
工夫才修剪好，看上去清朗潇
洒许多。阳光肆意地倾泻下
来，抚照着地上那已掉落枯萎
的释迦果。

桃树在种植区的最东侧，
倚靠着围墙，似乎有些贪玩，总
探出头去观望，终日数着来来
往往的车辆和行人，却无心结
果，从未散发桃子香。我爬上
围墙，把伸出围墙的枝叶一一
修剪掉。

修剪完后，浇上水，我坐在
石阶上歇息，光阴里的故事沿着
篱笆有序地流出来，像是一部播
放中的老电影——我靠在木麻
黄树上听知了唱歌、安静地给白
云理发，坐在秋千上漫无目的地
晃荡，给小狗们搭建坡屋面木

屋，摘带刺的红色玫瑰花，跟着
母亲识别金银花、菊花、白花蛇
舌草、五根草、鸡冠花，陪母亲
栽种丝瓜、角瓜、百香果，和孩
子们一起燃放烟花……

门口那株俏皮的炮仗花，
说为了给邻居家遮阴，竟然爬
满人家的窗户和屋顶，引来了
不少抱怨。尽管如此，邻居们
还是喜欢它，喜欢每年春节期
间那一串串挂在围墙、电线和
窗户上似鞭炮的花，红红火火、
热热闹闹，给春带来许多趣
味。若是遇上下雨天，就更美
了，那串串带水珠的花朵在雨
中轻轻摇曳，婀娜多姿。

我起身来，小心翼翼地将
准备好的小灯笼挂在枝头上，
任凭其在风中飘荡，等春来。

临近春节，街市
上各色美食犹如一幅
色彩斑斓的画卷，引
人入胜。不同的美食
给人带来不同的情感
体验，同样的食材经
过不同的烹饪方式
后，呈现出不同的风
味，令人回味无穷。
每一道美食的烹饪方
式，都蕴含着地域的
风土人情、传统习俗，
品尝美食不仅是一种
味蕾的享受，也是在
与美食文化做一次深
层的交流。

街市上的每一种
美食都在诉说着令人
陶醉的故事。有一种
美食，承载着时代的
记忆，蕴含着浓厚的
乡愁，那就是有家乡

味的美食。家乡的美食有一种永
恒的魅力，无论走到哪里，只要吃
到有家乡味的美食，就如同穿越
悠悠岁月，回眸一望便能看到故
乡升起的那缕缕炊烟。

春节的美食文化有着独特的
象征意义，不同地域的美食文化
的象征意义也有所差异，比如东
北人年夜饭的压轴菜一定要有

“饺子”，饺子的谐音是“交子”，象
征着辞旧迎新。而闽南人年夜饭
的压轴菜一定要有“鱼”，鱼的谐
音是“余”，象征着“年年有余”。

如今，家乡最热门的春节美
食应是“宋元海丝宴”。泉州是海
上丝绸之路的起点，千年前“涨潮
声中万国商”“市井十州人”的繁
华街市，自然少不了各国的美食
特色。宋元时期的石狮作为海上
丝绸之路的贸易港口之一，万国
商舸在宝盖山万寿塔（姑嫂塔）航
标灯的引领下，开进了石狮港口，
带来的不仅是商贸的繁荣，还有
美食文化的荟萃。石狮的美食文
化既保留了唐宋文化遗风，又兼
容中外饮食文化的精华，融合了
海洋文化、商贸文化和宗教文化，
形成了风味独特的石狮闽南菜系
流派。“宋元海丝宴”以石狮闽菜
特色为主题，集山珍海味于一席，
融海丝文化、商贸文化、宗教文化
元素于一体，再现了千年前石狮
美食文化的风采。

美食如人生，千百滋味，万种
形态，酸甜苦辣融入无尽的滋味
中，人们在品味美食中逐渐获得
人生的智慧。精致的美食，必须
有真材实料，注重每个细节的精
心调配，加上巧手的烹调，才能做
成精美绝伦、色彩斑斓的美食盛
宴。人生又何尝不如是如此？每
一次与美食的浪漫邂逅，都能激
起人生的一场情感体验。

美食是一种艺术，品尝美食
需要有审美的情趣，才能感受美
味在口中绽放时那种深入灵魂的
幸福味道；美食是人间烟火中的
瑰宝，是舌尖上的色彩，是生命里
温暖的慰藉；美食是一座城市的
灵魂，是一座通往世界的桥梁，是
传递民族文化的媒介。

五彩缤纷的美食犹如优美的
诗篇，简约淡雅中体现人们生活
的本质和质朴的风格，奢华的内
涵蕴藏着地域文化的素养和社会
经济的发展。形、色、香、味完美
融合的美食犹如一幅精美的画
卷，给人以视觉和味觉的极致美
感和享受。品尝美食，滋味如诗，
意蕴悠长，五湖四海的春节美食
荟萃，诠释着中外美食文化的浪
漫。
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人生百味

龙送清风莺弄柳，
春呈瑞气鹊鸣梅。

风和雨润春山秀，
虎跃龙腾丽日长。

郑国贤

腾蛟起凤新时代，
唱曲吟诗好岁光。

甲第管弦歌大有，
辰时诗酒庆升平。

蔡长泰

兔跃鸿程去，
龙携好运来。

兔衔瑞草千家福，
龙御祥云万里春。

张振耀

春风又绿江南岸，
瑞雪初融塞北天。

青山绿水催春到，
白雪红梅斗艳开。

李德生

春满人间，花红巷陌千山艳；
龙腾昊汉，旭照江河万点金。

兔兔慕嫦娥影，蟾宫捣药，天河岂止寒今夕？
龙龙吟四海波，沃野霏霖，华夏一同泽万川。

洪亚怀

千家春燕衔泥早，
万里人龙庆日欢。

庭草青萌微雨后，
门笺红曳好春中。

谢文逐

玉兔遄飞行福气，
金龙起舞布祥云。

广寒白兔飞云霭，
大海蛟龙舞水天。

蔡宗程

金龙起舞新风送，
玉兔休歌旧岁辞。

山海协心歌一曲，
贸工齐力业千秋。

纪东炯

龙腾万里迎春到，
联贴双门接福来。

游龙昂首开天地，
策马扬鞭越岭岑。

施鸿滨

兔念嫦娥奔月去，
龙衔吉瑞报春来。

兔岁平安圆大吉，
龙年富贵定丰登。

黄小龙

江山朗朗迎新岁，
家国悠悠作好春。

纳福迎新观凤舞，
接祥弃旧待龙腾。

许婉瑜

玉兔探春归月去，
金龙献瑞应时来。

一元复始阳升处，
百业俱兴春得时。

许拥勤

玉兔低吟辞旧岁，
金龙起舞贺新春。

门迎紫气梅枝艳，
户纳祥光竹影新。

龚连叠

兔奏凯歌辞旧岁，
龙腾瑞气报新春。

十里和风迎丽日，
千家玉燕筑新泥。

李娅丽

春风浩荡千山秀，
岁月峥嵘万户欢。

挥毫绘出三春意，
蘸墨描来四季情。

林建社

玉兔回宫留瑞气，
金龙赐福送春光。

去卯迎辰，国强年年好；
接春送福，家兴日日欢。

陈振平

玉兔回宫辞旧岁，
金龙应世庆新年。

狮舞丰年同富裕，
梅开仁里共温馨。

刘荣茂

沃野春回藏玉兔，
晴空日出现蛟龙。

鼓乐齐鸣歌盛世，
花灯共赏乐新春。

刘泳美

寒梅傲骨红妆艳，
白雪凌风瑞气盈。

龙骧一路康庄道，
春染三山锦绣图。

王题成

春回大地龙腾跃，
福满人间凤舞翩。

甲胄生辉春报喜，
辰光溢彩岁更新。

林明杰

欢歌一曲兔归隐，
爆竹三声龙出游。

龙吟岁首开新运，
莺啭枝头报吉音。

汪新对

园花笑语迎新岁，
海浪欢声辞旧年。

贺岁银杯逢美酒，
迎春玉树对娑盘。

邱尚坤

岁序更番春不变，
物华重聚瑞惟增。

吟坛述作承长乐，
门帖风裁兆永嘉。

林谋盛

紫燕欢飞辞旧岁，
金龙喜舞贺新年。

德政春风滋锦里，
廉声雨露润狮城。

纪荣泰

春潮浩荡千帆舞，
福日温融万象新。

东日含曦生紫气，
埔山蕴宝发祥光。

邱天章

卯固栋梁承重担，
辰开曙日启长程。

甲历迎春撕旧页，
辰曦破晓露新颜。

龚庆滨

兔隐蟾宫歌盛世，
龙吟碧宇啸云天。

蔡自然

喜气笙歌三盏酒，
丰年笑语一壶春。

春归草长千山秀，
日出霞飞万物苏。

施专专


