



文脉纵横

永宁卫城中的“县学”

■李秉源

件地解决落实,得知兴化(莆田)举人陈愈才学出众,执教有方,在兴化、惠安一带名气不小,就向卫署举荐礼聘陈愈到卫学出任“教授”,“携眷就馆”,长期扎根。为筹措办学经费,他一方面发动乡绅富商捐助助学,另一方面争取卫署财政支持,卫署特意拨出五百多亩屯田作为卫学“学田”,以田租收入解决每年的办学经费。“既三年,得可造者三十人,白当道乞如民间俊秀例,充附泉州府学,以均教育,以劝来者。自是永宁文风日进,学者德之,立祠祀焉。”(《晋江县志》)在解决了缺地、缺师、缺钱的问题后,经过三年努力,卫学培养出三十名可造之材。陈用之呈文上报官府,请求允许这些卫所子弟像民间优秀学子一样,获得附读泉州府学的资格,以此实现教育公平,激励后来者求学。自此永宁文风日益兴盛,求学者感念其功,在书院旁建祠祭祀,并立碑纪念他和陈愈。明弘治十四年(1501),巡按御史饶糖奉命至永宁卫,“核学田籍,视仓廩,召诸生试《四书》大义,诵声琅然;顾瞻学舍,无风雨之虞。”(乾隆《泉州府志》)于是上奏朝廷,“伏请如各边卫例,颁给学印,定教官一员”。《明孝宗实录》中也记载:“巡按福建监察御史饶糖奏:永宁卫已有学田、学舍、师生,宜如各边卫例设学。部覆;便。上从之。赐学印一顆,设教授一员、训导一员,岁给师生廩米如制。”明孝宗皇帝即是朱祐樞,他同意饶糖的奏折,在当年的六月乙亥日(7月9日)下达批复诏令,永宁卫学自此正式设立,这是石狮乃至整个永宁卫区教育的一个历史转折点。

这时,距陈用之离开永宁卫已经十五年了。文脉之厚薄,从不为官阶品级所困。永宁卫学自明代肇建,至清初裁撤,历时近一百八十载。其文教遗泽,深润卫境沃土;更涵育一方,致石狮俊采星驰,科甲连绵不绝。

父亲的搪瓷杯

■周国球

我,不由分说地一顿暴揍,我本能地拼命挣扎逃脱,父亲则从地上捡起一块拳头般大的石头,在身,后追我并声嘶力竭地大声嚷嚷要打死我。就这样,我们父子俩一前一后绕着村庄前后跑了几个回合,招来全村人驻足观看,最后还是被吓得脸都变色的母亲哭着喊着把父亲拦下,我也只好乖乖地去学校报名,这也是平时慈善可亲的父亲唯一一次对我动粗。两年后初中毕业时,学校给每个毕业生发了一个印有“初中毕业留念 沙市中学赠 1978年7月”字样的白色搪瓷杯。回到家中,我顺手给了父亲,说是送给他喝水用。父亲高兴地接过搪瓷杯,端详并沉思了许久。或许父亲在想,如果没有那顿暴揍,眼前的儿子早已成为生产队的小社员了,更没有这个搪瓷杯。

父亲为了供我上学真是竭尽全力。那个年代还是生产队大集体制,从早到晚就是挣工分。为了凑足每学期10元的学费,父亲

此后,我应征入伍来到福建东南前哨。部队真是锻炼人的地方,我一个山村伢子,考上军校提了干。军旅生涯二十几年,父亲从不问我的职务与军衔,却总是告诫我做人要诚实,做事要认真,当官只是一阵子,做人才是一辈子。每次探亲回家,总能看到父亲端着我校初中毕业时学校发的搪瓷杯喝水,或放在水缸上,或放在灶台上。随着时间的推移,洁白的搪瓷杯也变成褐色,杯底和把手都快脱落了,父亲却用牙膏皮硬是把它补得严严实实。二哥几次要给我买个新的保温杯,都被父亲拒绝。母亲说,父亲舍不得扔舍不得换,天天用它喝水,他说看到这杯子就像看到远在天涯海角的女儿。

2005年重阳节那天,81岁的父亲走完了生命的最后一程。在整理父亲的遗物时,我手捧着陪伴了父亲27年的搪瓷杯,泪如雨下。随后我把搪瓷杯洗净后,放置在厅堂父亲的遗像前,让他老人家在天国继续用它喝水。

力地生活,想身心合一,想活明白,活完整,活得对得起自己的理想。”这种“认真”,在当下这个鼓励浮光掠影、嘲笑深刻沉重的时代,显得如此珍贵而打动人心魄。它让我们照见自己——那个同样在生活的泥沼中,深一脚浅一脚,却始终不愿放弃“活出自己来”的执念的自己。

感谢这次重读,一本好书是有生命的。它会随着我们的成长而生长。初读,我被故事打动;再读,我被灵魂震撼。透过那一具具鲜活的“闽南皮囊”,我看到的,是普天之下,所有认真生活的我们,那共有的模样。

层层皮囊之下,是我们心心相印的灵魂。这,或许就是“皮囊”留给我们的最温暖的慰藉与最有力的共鸣。

心灵驿站

连日的秋雨,让心情也湿漉漉的。难得放晴,秋高气爽,恰逢朋友相邀,便一起进山走走。

离山尚有一段距离,便望见山顶云雾缭绕,如梦似幻,宛若云顶天宫,人间仙境。停好车后,沿蜿蜒山路前行,还未近前,便听见潺潺流水声,心一下子静了下来。

连绵的秋雨让山间水势充沛,山也因此灵动起来。行至一处落差之地,雨水牵着山泉的手飞舞而下,落在石上叮咚作响,真如“大珠小珠落玉盘”,奏出一曲美妙动听的秋日恋曲。

秋天的山是斑斓的。不知名的红色小野果缀满枝头,像一颗颗红宝石,耀眼夺目。成群的蜜蜂忙碌着,趴在黄白相间的花朵上辛勤采蜜;紫色的喇叭花鼓着腮帮子,像极了一位可爱的姑娘在喊山。最耀眼的是山中那些栎树,红艳艳的花朵掩映在绿叶之间,分外妖娆。

行至半山,见一块农田,应是山里人家开垦的荒地,不由感慨农人的不易——这里的土地,基本是靠天吃饭的。不远处有几孔废弃的窑洞,想必是先前山民的居所。若夜宿于此,听风听雨,闻鸟叫虫鸣,不知能否消解一日劳作的疲惫?旁边则矗立着一幢新建的两层小洋楼,十分气派。朋友打趣道:“让你在这儿住上一年,没有网络,愿意吗?”我陷入沉思当中。已习惯了现代的生活方式,真要彻底放弃一切,长居深山,我能坚持多久呢?

抬头看,树上的叶子已微微泛黄。风起时,叶片打着旋儿飘落在泥土中。我不由得吟诵起了龚自珍的那句“落红不是无情物,化作春泥更护花。”

“快来快来,这儿有个泉眼!”儿子的惊呼声传来。首次见到泉眼,还是上小学时,在老家西边的水库旁。泉水汩汩地从地上涌出,宛若一朵盛开的白莲花,轻盈秀美。

行走在山间,厚厚的落叶被我们踩在脚下,吱吱作响。前方忽现一藤萝横在路中间,我们小心弓身穿过,却不慎碰落叶片上的雨珠,凉意倏地浸入后背,倍感清爽。

山路两侧的柿子树上,挂满红彤彤的果子,可惜多在高处,也只能留给鸟儿做点心了。有些路段被雨水淹没,我们便踩着水中的石块前行,在石间腾挪以转。有同行的游客不慎落水,引来一阵善意的笑声。

坐在大石上歇脚,看儿子拿渔网在水中捕鱼捉虾。他不时把捕来的鱼虾放进石块凹处的雨水中,任它们自在游动。“子非鱼安知鱼之乐?”想到这儿,我情不自禁笑出声来。

呼吸着山中清新的空气,听着清泉石上流,真想让时光定格,好好享受这份山野间的宁静与慢节奏。在山顶的农家饭店里,一份山野菜杂面条,一盘鸡蛋炒槐花,搭配店家手烙的薄饼,简单却不失可口,让早已饥肠辘辘的我们大快朵颐。

“我从山中来,带着兰花草,种在园中,期待花开早……”我也想从山中带一株野花回家,栽进花盆,又怕它水土不服。罢了,还是让它自由生长于天地之间吧。

夕阳西下,倦鸟归巢,仿佛也到了该离开的时候。山色渐渐沉寂,仿佛也这样的方式与我们道别。

即便平日忙碌,仍想多来几次,与大山亲密接触——看花看草,听风赏雨。把脚步放慢,走到哪里算哪里。累了,就躺在草地上,仰望蓝天白云,给心灵放个假,享受那份难得的欢愉。

山中一日,满眼皆被绿意包裹,洗净了发涩的双眼,也涤荡了疲惫的心灵。

车渐行渐远,后视镜里,大山的轮廓在暮色中愈发沉寂。这偷得浮生一日闲,便足以慰藉往后许多个平常的日子。我在心中与大山默默约定:待秋色再浓几分,漫山红遍,我必归来。

夜宿文边牧场

■赵盛基

游罢青海湖,傍晚到达文迦牧场。这是个让我耳目一新的地方。

山坡上一座座独立的小木屋像一栋栋小别墅,鳞次栉比,错落有致,每座小木屋就是一间客房。

我拉着行李箱,沿着山路向上走,从A区到我们居住的C区并不远,可是,我似乎有点高原反应,走得很吃力,中间歇了一会儿才到达我与妻子居住的小木屋。

小木屋悬空而建,只用四根高高的柱子支撑着。我们登上几级台阶,刷卡开门,再将门卡插入取电开关,屋内瞬间亮堂起来。打量室内,温馨雅致,干净整洁,井井有条,融入了藏族特色元素,好有创意。尤其正面大大的玻璃窗几乎占了一面墙。远眺窗外,雪山、草原、星空……远方景色一览无余,心中顿觉敞亮,今晚注定是一个温馨之夜。这面玻璃墙,既是观景的窗口,又令人心胸开阔。

据说,文迦牧场的开发者是个

90后小伙,这样的小木屋有150多座。无论作为一游游人还是一位老者,都有作为的年轻人的创举感到高兴,感到欣慰,必须为他点赞。

妻子觉得新奇,冒着寒冷跑到屋外,从外向里录像。我向她挥手,继而眺望远方,故作指点江山状,然后徐徐拉上窗帘。不是为了挡住景色,而是让景色陪伴在我的睡梦里,更深刻地印在我的脑海里。

入夜,室外气温降至零下7摄氏度,空调和电褥子全开。已经4月底,从山东出发时早就春暖花开,这里却是雪花飘飘。难怪有人调侃:“青海只有两个季节,一个是冬季,一个是大约在冬季。”不过,这个冬景很温暖。

翌日清晨,我们早早起床,准备赶赶下一个景点。妻子依依不舍地关上屋门,踩着冰雪,将满山坡小木屋的全景录入手机。她边录像边说:“在海拔3200米的文迦牧场,我们住过一夜,这是我至今住过的最新颖最别致的地方,会永远留在我的记忆里。”

人在旅途,总有美好记忆尤深。

生活插画

养猫的乐趣

桃桃是只美短,它来到我家是因为女儿喜欢猫。原本,家里并不打算养猫,可是朋友家里生了窝小猫,有十来只。朋友一直怂恿为他们减轻一下负担,心软的他们,便添了小猫桃桃。女儿用“桃桃”给猫取名。

每当傍晚归家,桃桃总会在门口等着我们。不知是它预测到我们回家的时间早地等着,还是听到动静远远地跑到门口待着。不管怎样,每当打开家门的那一瞬间,听到桃桃清脆的“喵喵”声,一天的疲惫仿佛都丢到了脑后,抱着小猫无限亲昵。

桃桃爱动。总会在不经意间跳上蹲下,仿佛家里所有的一切都是它跑酷的器具。沙发、床、餐桌……都留下了它不规则的划痕。有时它会跑到身边不停地蹭着我,可是当我想抱它时,它却又一溜烟躲到窗帘背后,与人提起迷藏。我一靠近,它早就奔到餐桌下面,似乎有着用不完的精力。

桃桃想邀我玩耍,便会跑到我身旁,耸起全身毛发,抬起背部,摆出一副“欠揍”的样子。我伸出双手,右脚向前,假装要抓住它。它会连连后退,等我一靠近,便风一般地从大厅逃到房间里,还能听到它脚下爪子划过木地板的声音……

桃桃最爱捉弄扫地机器人,特别是扫地机器人转动的拖把支架一直以来都是它玩耍的对象。望着淘气的桃桃,我抱起桃桃将它放在扫地机器人的上方,原本以为它会受到惊吓跑开,也算是对它的惩罚。没想到,它却悠闲地停留在扫地机器人上仿佛乘坐方舟去旅行,并且饶有闲情地舔着身上的毛。

桃桃也爱静。一阵静谧之后,家里人会四处找寻桃桃。可是始终不知它藏匿何处,只好连声召唤。可是它却不理人,径直躺在冰箱上呼呼大睡。花架上、沙发底、窗帘后、被窝中……只要家人觉得静得出奇,它定是躲在这些地方睡觉去了。

桃桃可以守着鱼缸安静地观望一上午,似乎等待着鱼儿从缸里蹦出来,然后让它美餐一顿。可总等到瞌睡了,也没能瞅见鱼儿,只好沿着鱼缸扒鱼儿。有只垃圾鱼突然死亡了,我一直觉得这鱼是被桃桃吓死的,因为它没事总爱守候在鱼缸旁。

桃桃喜欢趴在餐桌上,一动不动盯着我看。晚餐时刻,桃桃便会跳上餐桌,或蹲、或坐、或站小碗前,等待着食物。如果没有获得食物,它会稍稍小步向前移,直到家里人对它比出禁止的手势,才蹲下卧在餐桌上,一副耍赖的模样。虽然可气,却也可爱。

家里的一员了。如今的它会惬意地翻转过肚皮任人抚摸,也会一副丑态地窝在角落里呼呼大睡。可是疯癫起来,一样也会四处飞奔,可淘气了。

到山中走走

■张保泉