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新书锐评

品读泉州丰泽区作协主席姚雅
丽发表于《福建日报》的散文《大海的
呼唤》，恍若在秋光中漫步崇武海岸：
咸涩的海风裹挟着历史的况味拂面，
字间既有浪涛拍岸的壮阔，又有石雕
低语的幽微。我的心绪随文句起伏，
如同踏浪凌波于千年海疆之上，步步
皆有与时空碰撞的惊喜。

文章开篇铺展的意象甚为精妙：
“风侵浪袭的城池、浩渺无垠的大海、
摇曳生姿的惠女和美轮美奂的石
雕”，寥寥数语便勾勒出崇武的魂魄，
恰似长卷初展，笔未到而意已足，颇
有古人“落笔惊风雨”的灵秀风骨。
而进入石雕园的段落，更是将这种灵
动推向纵深—水浒好汉的悍勇、黛玉
葬花的凄婉、抗倭名将戚继光的雄韬
伟略……这一组组石雕，在作者笔下
不再是静止的塑像，而是跨越时空的
生命共鸣。

文章巧将个人的心灵之旅编织
进历史经纬，以“心灵契约”起笔，定
下情感与哲思交织的基调。她笔下
的崇武，既是风侵浪袭的城池、浩渺
无垠的沧海，更是承载着坚韧与智慧
的精神载体。景物描摹藏着文化沉
淀——古城墙的暗黄肌理里，藏着洪
武年间石匠的凿痕；石雕园的刀刻斧
劈中，集结着群雄逐鹿、三国风云，也
有红楼梦碎、泪尽脂砚。这般落笔，
让文字既有海风拂面的鲜活，又具穿

越时空的厚重，堪称文学性与思想性
兼备的佳作。

文中对戚继光的礼赞尤为动人，
字里行间激荡着对这位民族英雄的
敬仰与爱戴。那蘸满真情的笔墨，不
仅勾勒出一代抗倭名将的伟岸形象，
更唤醒植根于我们血脉深处的家国
情怀。这份跨越时空的精神共鸣，正
是当下最珍贵的赤子之心。这不正
是作者的信念与追求吗？她坚守三
尺讲台，育得满城桃李芬芳；她走进
校园、奔赴山区，培植文学新苗、播撒
文学火种，为本土文化的繁荣发展倾
注心血。作者以自己的不懈努力，书
写了一份属于普通人的时代答卷。

对大海的呼唤，对苍茫时空的反
复叩问，实则是作者对精神根脉的追
寻。那呼唤不是空洞的涛声，而是具
象的生命印记。作者说“触摸到它的
博大，体味到其坚韧”，这不仅是一种
地域精神的解码，更是一种自我的精
神映照。文章传递的精神，呼唤着每
一颗不惧风浪，追光而行的心灵，向
着更辽阔的大海远航。

文末“大海正徐徐展开声势浩大
的画卷”，以壮阔气象收笔却余韵悠
长。天风海浪间，似能听见历史与未
来的应答。这般情怀，如崇武海岸的
波涛，既带着传统的温润，又涌动着
突破藩篱的力量，诚如清源山高士峰
下的石刻“更向上去”！

田园之乐

“采菊东篱下，悠然见南山。”“清水出
芙蓉，天然去雕饰。”

漫步于田园，相忘于江湖，这是多
么惬意的理想生活！为了每日欣赏自
然风景，我思索什么是最接地气的
活？答案：非种菜莫属。

说到种菜，儿时的我是极力排
斥的，哪怕去菜地拔棵蒜都嫌烦。
在热烘烘的天气里，外出流一身
汗，别提多烦了。那时的我，眼中
没有风光，没有田园之乐。

第一次种菜，大概在二十年
前。一个勤劳的女同事率先发
动，在单位闲置的角落里挖了大
小不一的菜地，种起了小菜。我
闲暇时去参观，看到花花绿绿的菜
地，忍不住发问这是什么菜，那是
什么菜？有时还会闹笑话，比如高
高的杆，长长的叶，我分不清是玉
米还是高粱？韭菜跟葱，不摸的话，
我分辨不出来。那时被同事嘲笑我
不接地气，不食人间烟火。

我逛菜地，是喜欢那片泥土芳香，
特别是对娇艳欲滴的黄瓜花，热烈灿烂

的南瓜花，绝不低头的藤叶枝蔓爱不释
手。好友送我一把小葱，我非常高兴，连连

答谢。瞧！水汽还在叶尖冒着呢！娇滴滴，
羞答答，嫩得能掐出水。

一日三顾，好友劝我种点菜。我看着乱草
丛生，连连摇头：还是袖手旁观吧！后来，朋友送

我一块菜地。这真是懒汉打瞌睡刚好遇到枕头，太
美了。我第一次正式拥有一块自主支配的菜地——约

三平方米，形状呈半椭圆形且离水源比较远。我来不及
高兴，问题又来了：该种什么菜？幸亏有朋友指点，进步很

快，可我还是闹了好多笑话。在移栽菜苗时，好友提醒我要浇
水，我答这还用说吗？谁知菜苗还是死了，我问何故？她反问
我第二天早上浇水了吗？当然没有。这个同事兼师傅笑了：

“以为你懂，谁知是装懂。”
一次次出错误，有师就问，无师自通。谁知没种多久，菜园

被推掉了。

第二次种菜在十年前，单位领导决定搞一片实
验素质基地，报名的人可以分到二畦菜地。我与朋
友合作，分了四畦，估计有十平方米。她开玩笑说：
她负责吃，我负责种。

我随心所欲，准备大展宏图，把我脑海中的菜园
搬到现实中。我网购了好多稀奇古怪的菜籽：比如
彩色辣椒、西红柿、玉米、白菜、西葫芦，甚至芋头、葵
花籽。老公劝我别种这些品种，我不听。事实证明
他说得对，我不懂行，收成很少，好多菜被虫子啃了，
我吃的是虫子啃不完的。我吃不完的菜，送人。物
尽其用，浪费可耻嘛！

这是种菜的好时机，光照好、水源近、白天黑夜
都可以去看看。这片菜地经历最长，有的地被抛荒
了，我始终在坚持。后来因为新规划，菜地被停种。
我们几个菜友，种菜上了瘾，商量另谋出路。

为了寻找另外的菜地，我可谓用心良苦：先是选
点，我选择市区住宅附近村庄的农田，一畦一畦的颇
有规模；再是找地，我不厌其烦，几经波折，终是皇天
不负有心人，感动了对方，被我租到了几畦菜地。目
前的菜地近水源、近路旁，没有拆迁之忧，没有牛羊
之患，没有多主之烦。美哉！美哉！我的田园之梦
又要实现了。兴奋之后，紧接着行动。为此，我连夜
网购了好多种子，比如西瓜、南瓜、冬瓜、甜瓜、豆角、
辣椒、玉米、空心菜、小白菜等。紧接着除草、翻地、
起垄、撒籽、浇水……几次劳作下来，已经小有成
就。我播种的玉米、南瓜、黄瓜、空心菜已经吐出新
芽了。不久，金银花红、豆花白、菜花黄，满田园都是
花花草草。

儿歌唱道：“我有一双小小手，会吃饭来会写
字。”双手真是个宝啊！我看着自己的手，能拿粉笔
在讲台写字（教书），能拿笔或手机写文章（作文），能
拿厨具做饭菜（主妇），能拿锄头挖地种菜（农民），跨
越了几个行业，简直是万能啊！

我生活在美丽海滨城市石狮市，在这个人口70
万的小城市，进一步享受现代化时尚节奏，退一步是
浪漫田园生活，它既有现代城市的活力，又有乡村自
然风情。我对目前亦工亦农的生活知足常乐。

人为什么活着？用老百姓的话说：活一天，劳动
一天才有意义。我的初衷是希望健康、快乐、长寿。
为了美好的明天，我要将种菜进行到底。

狮情画意

周末回到老家，看着停放在角落里那辆自行
车，早已落满灰尘。记得当初买它时，我曾对妻子
信誓旦旦说：“每周至少骑行一次，锻炼身体，同时
也领略一下路上的风景。”可新鲜劲儿不过月余，
它便被搁置在角落里，像一位老人孤独地等待着。

长风万里送秋雁，在这秋高气爽的日子里，
正好适合骑行。午饭后，我把自行车推出来，擦
拭一新。检查车况后带上一瓶水就上路了。刚
出发时，浑身是劲儿，脚蹬子几乎要被我踩成风
火轮。可惜不过片刻，便气喘吁吁。我连忙减
速，调整呼吸，缓缓骑上南水北调运河桥。

凭栏远望，一汪碧波蜿蜒前行，如镶嵌在华
夏大地的玉带，又似蛰伏的巨龙。心底油然升起
一股自豪——这是我们的山河，我们的雄伟工
程。再上路时，疲惫仿佛被水流带走，浑身又充
满了力量。

前行不久，一片杨树林静静立在原野。记得
这里曾是一座水库，三十多年前的往事忽然清
晰。放学后，我们背着书包跑来，在浅水区嬉戏
游泳，摸菱角，捡贝壳。如今水库已成森林，只有
记忆还在水波中荡漾。

沿着平整的乡村公路，不觉哼起罗大佑的
《恋曲1990》。“乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸……”
路两旁种植有观赏性苹果树，枝头挂满红果，像
缀着的相思豆。顺手摘下一颗，清香扑鼻。我默
默地想，这里的鸟儿有福气了。

大片良田在路旁铺展，拖拉机正在犁地，新
翻的泥土散发着希望的气息。农人期盼着风调

雨顺，来年有个好收成。有些地头立着一排
未被砍倒的玉米秆，风过时哗啦作响，却

依然挺立，像守卫丰收的士兵。
在这祥和秋光里沉醉，喝口

水后继续向前，直奔有着八千年文明
的裴李岗遗址。1997年的那场考古，
揭开了沉睡八千年的秘密，让华夏农耕
文明的第一缕曙光照亮神州。这是中国
最早的村落之一，见证了原始农业文明的
起源。站在这片土地上，作为华夏子孙的那
种骄傲之情油然而生。

抚过裴李岗村饱经风霜的土墙，仿佛穿越
时空与先人一同田间劳作。继续前行至一处叫

“人和寨”的村子，村口古城墙和城楼保存完好，
青砖依旧带着历史的温度。“天地人和”是道家
的核心思想，主张人与自然的和谐统一，是中国
古代人民特有的处世之道。村子里，村民往来忙
碌着，老人在墙根下眯着眼晒太阳，也有聊天打
牌的，时光在这里仿佛慢了下来。这不正是我
们一直追求的那种“人和”吗？

返程时，一只小狗突然从身后追来。我猛
蹬几步，它在后面气喘吁吁却追不上我，看它
无奈又沮丧的模样，我像个恶作剧得逞的孩
子，不禁笑出声，吹着口哨加速向前骑去。

远处田野里，白云悠悠，羊儿咩咩，老人
挥鞭赶着羊群，哼着有韵味的地方小调。
树木用红黄绿三色变换着自己的心情。
旁边的双洎河静静流淌，千百年前，我
们的祖先，应该也是这样悠闲自在地
生活着吧。

这一路，我找回了不只是骑行
的快乐，更是与土地、与历史、与
生活重新连接的温度。生命
在于运动，在广阔的天
地 之 间 ，我 乐 在

“骑”中。

乐在“骑”中
■张保泉

故土乡情
生活插花

1866年，福建船政的机器在马尾
轰鸣响起，开启了中国近代海军的梦
想。在福建船政创办160周年到来
之际，我们探寻一个家族与时代同频
共振的百年脉动。

作为地道的福州人和船政后裔，
76岁的林尔苍将祖传的“林氏心肺理
筋术”，打造成第七批福州市非物质
文化遗产代表性项目。当他用肘尖
为患者疏通筋络时，那“啪啪”的筋结
松解声，仿佛与一个半世纪前的轮机
轰鸣遥相呼应。

今年是民族英雄林则徐诞辰240
周年。8月29日，来榕参加林则徐纪
念活动的澳门林则徐纪念馆馆长龚树
根，听闻林尔苍长期致力于以中医文
化为纽带推动海内外交流的事迹，专
程前来拜会。澳门林则徐纪念馆决定
邀请林尔苍11月下旬前往澳门，为当
地民众义诊，以“林氏心肺理筋术”为
载体传承弘扬中医文化，为福州与澳
门两地的人文交流“添把火”。

血脉中的家国情怀

福建船政的创办，不仅开启了中
国向海图强的梦想，更培养了一代代
海军人才。林尔苍的祖父林璧，作为
福州海军学校第一届轮机班毕业生，
其母校正是船政学堂的延续。林璧
曾任“长治”号军舰轮机长，亲历战争
的烽火；更早时期，他曾担任在抗战
中壮烈殉国的海军名将萨师俊的轮
机长。其人生轨迹与近代中国维护
海权的历史交融，见证了国家从积贫
积弱到奋起抗争的艰辛历程。

家族的航迹，与船政历史名人紧
密交织。林尔苍的曾祖父林守庚曾

服役于北洋政府海军第二舰队司令
处，先后任书记员、军需官等职。其
曾祖母杜氏，自幼孤苦，幸得船政名
将杜锡珪收养，视若己出，抚养成
人。杜锡珪在北洋时期曾出任海军
总长，对近代中国海军的建立与发展
贡献卓著。杜锡珪与林守庚曾在三
坊七巷一当铺当伙计，既有同门之
谊，又有袍泽之缘，这段渊源为这个
家族注入了忠勇报国与悬壶济世的
双重基因。

历史的浪潮一次次拍打着这个
家族。据林尔苍介绍，其父母林宜鋆
夫妇在新中国成立前参加革命，冒险
为党的地下工作提供联络和掩护，展
现了在时代洪流中的侠义与担当。
1949年，祖父林璧与胞妹林淑如赴台
湾后开设“仁济诊所”，以医术安身立
命，写下了家族史上跨海传承的一
页。林璧兄妹在总结家传技艺的基
础上，形成一套行之有效的治疗心肺
疾病的理筋推拿技术，传给了林尔苍
的父亲林宜鋆。直至1979年，心怀
故土的林淑如回到家乡，将“林氏心
肺理筋术”带回福州，传授给林尔苍，
这段因海峡暂时分隔的传承篇章才
终告合拢。

非遗医技的诞生与远播

“林氏心肺理筋术”是医武结合
的结晶。林尔苍在三坊七巷的烟火
气中长大，9岁开始习练内家拳，学习
少林南拳，拜福州民间两位颇有名气

的少林功法家为师，淬炼出深厚的内
劲与对人体结构的精微感知。“练武，
不仅给了我力量，更教会我如何将力
量精准地‘渗’进去。”这种对“渗透
力”的追求，成为他医术的灵魂。

时代变迁，个人的命运随之浮
沉。1993年，他携子林世炜远渡重
洋，在纽约唐人街开了一家理筋推拿
诊所，凭借精湛医术，使“林氏心肺理
筋术”扬名海外。这段经历也让他对
中西医差异有了更深刻的体会。

故土难离，传承的使命更在召
唤。2009年，林尔苍回到福州定居。
为更好地在故土行医传道，2021年他
以72岁高龄，刻苦考取了当年新推出
的“福建省中医医术确有专长人员医
师资格”，并收年轻主治医师陈文松、
张清辉为徒，建立了非遗传承机制。
最让林尔苍欣慰的是，如今他正逐步
将毕生所学传授给孙女林莉。“以前在
海外，是想让外国人知道中医的厉
害。现在回来，是想让老祖宗的东西，
在它的发源地真正扎下根、传下去。”
他表示，这份从船政世家绵延而来的
百年医脉，要在新生代延续。

船政精神的新时代回响

“林氏心肺理筋术”的精髓何
在？林尔苍的概括言简意赅：“关键
在于打通经络，人的自愈能力就会被
激活。”这门非遗技艺以中医十二经
筋理论为依据，特色在于将医、武二
者相结合，先以敏锐触诊手法找到患

者病变的经筋病灶，再以肘关节、拳
关节或指关节按压患处，集一身劲力
于一点，推揉与输气双管齐下，做到
力道深达病所，同针刺般“得气”，收
放自如，从而理顺经筋。

患者的口碑是最佳的注脚。患
者余先生说，自己失眠20余年，跑遍
全国各大医院，用遍偏方效果甚微。
经人推荐认识林尔苍后，“他一看我
面色就大致判断出病症。”更令他称
奇的是，“刚做一次推拿，当晚就睡沉
了。几次后，连出差半个月都睡得很
香。”34岁的韩女士因长期伏案工作，
导致颈椎突出，并伴有心悸、头晕、失
眠及严重消瘦，经林尔苍3个月的理
筋推拿，症状基本消除……

在充满力道的推拿之外，林尔苍
的生活亦有静雅的一面。他是一位
资深的普洱茶收藏爱好者，这一爱好
从1972年在三坊七巷一家中药厂工
作时便已开始。“最初只是喜欢，后来
发现在治疗过程中，普洱茶消食解
腻、化痰祛湿的功效，对我这套理筋
疗法有很好的辅助作用。”林尔苍
说。品茗与藏茶，既是他个人怡情养
性的方式，也体现了中医“药食同源”
的智慧。

从船政的轮机舱到中医诊室，从
“海防卫国”到“理筋健民”，林尔苍家
族的百年航程。当福建船政迎来160
周年纪念，其精益求精、海纳百川的
理念，让“林氏心肺理筋术”这样的非
遗形式焕发生机。

船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林船政之光耀杏林
——从“海防卫国”到“理筋健民”的百年接力

报告文学

20世纪80年代，在小镇的街头巷尾，
总能看见一位身着蓝色工作服的油漆匠，
他便是施师傅。中等身材，脸庞黝黑，眼
神中透着一股坚毅与执着。他的工具箱
里装满了油灰刀、砂纸、刷子、滚筒等工
具，宛如一个小小的油漆世界，为平淡的
生活添上绚丽色彩。

施师傅手艺精湛，无论是家具、门窗，
还是墙壁，他都能刷得光滑如镜、色彩鲜
艳。他刷漆的动作娴熟流畅，均匀且有力
度，仿佛在进行一场艺术创作。经他精心
打磨和刷漆后，原本破旧的柜子、门窗、墙
壁都焕然一新。

施师傅不仅手艺高超，而且为人友善。
有一次，他听闻镇上一位五保户家里需要刷
墙，便主动上门服务，而且分文不取。老人
感动得热泪盈眶，连声道谢。施师傅只是微
微一笑，说道：“都是街坊邻居，能帮就帮。”

当年我考上大学，想利用暑假勤工俭
学赚点生活费。施师傅不嫌我毫无油漆
工作经验，技术完全是从零开始。他一边
介绍刷油漆的十多道工序，一边从工具箱
里拿出刮刀、砂纸、刷子、滚筒等工具，耐
心地一一向我介绍它们的用途和使用方
法，毫无保留地将自己的经验传授给我。

油漆匠的手艺需要时间沉淀，每一步
看似简单，实则需要极大的耐心。配漆时
首先要了解几种颜色的相互作用和比例；
刷油漆的场地要干净无灰尘，温湿度要适
宜；刷子一次蘸漆的量、漆面的薄厚均匀
都要把握得恰到好处，严防出现立面“泪
痕”的现象；刷的方向要一致，注重几何美
感，这样刷出来的油漆才会光滑；刷金属
门窗的银白漆搅拌时要同一个方向，以确
保漆料均匀混合，避免出现色差。

施师傅除了讲解，还亲自为我做示
范。只见他手持刷子，轻轻在油漆桶里蘸
了一下，然后在桶边轻轻刮了刮，让多余
的油漆滴回桶中。刷墙时，他将滚筒从上
到下、从左到右均匀地刷在墙面上，滚筒
与墙面的角度始终保持一致，刷出的油漆
痕迹细腻均匀，仿佛在墙上绘制出一幅完
美的画卷。

师傅脸上带着专注的神情，眼睛紧紧
盯着墙面，手中的滚筒刷不停地挥舞着，
仿佛整个世界都只剩下他和面前的墙
面。我望着师傅的背影，心中满是敬佩。
刷油漆就像给房子穿婚纱，都得小心翼
翼，仿佛每一个动作、每一道工序、每一个
眼神都暗藏玄机。我油然领悟到刷油漆
如同生活态度，必须一丝不苟，容不得半
点马虎，更不能偷工减料。

师傅领进门，修行在个人。我看着师
傅信任的眼神，心里倍感温暖，也更加坚
定了学习的决心。在他的悉心调教下，我
终于开始上手工作。窗上窗下打磨砂纸，
手握腻子刀及滚筒刷上下翻动自如，轻松
掌控。经过几遍轮流打磨与粉刷后，整个
屋内焕然一新。洁白无瑕的墙面与天花
板融为一体，仿佛给屋子换上了一层崭新
纯净的肌肤。怪不得人们常说油漆匠是
房屋的美容师。

尽管从早到晚手脚不停，忙得浑身汗
涔涔的，但我一边干活，一边哼着流行歌
曲，乐在其中。我自我调侃道：我是有两把
刷子的人，一刷就到天花板；脚下是点点滴
滴的琐碎，头顶是诗和远方的银河。

■郭芳读

狮情画意

■潘温祥
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——品读姚雅丽散文《大海的呼唤》

■郑玉治

■何莲香

油漆匠

儿子结婚时，住在我给他买
的婚房。几年后，他把婚房过户
给了我们老两口，自己买了更大
的房子。为了买新房，他兜兜转
转看过许多楼盘，最终选择了一
个地势很高的小区。

选房号码排在前几名，他却
选了 20 层。我不理解，问他：

“上上下下的不方便，为什么选
这样高？”他说：“能看见海。”理
由不算奇葩，倒很浪漫。

为了能看见海，儿子宁愿不
考虑任何因素，足见对海的喜
欢。我给儿子泼冷水，说：“现在
能看见海不假，可是以后不一定
能看到。”他问：“为什么？”我说：

“等海边盖起房子，遮挡了。”他
说：“前面地势低，即使盖上房子
也不可能挡住。”我未置可否，心
想，但愿吧。

其实，我也喜欢海，第一次
到他新家，我首先来到阳台。站
在高高的20楼上，远眺前方是
大海，波光粼粼；环顾左右是山

峦，秀色可餐。难怪小区的名字
叫“锦绣河山”。以后，每次去儿
子家，我都会趴在阳台上，眺望
一会儿远处的海。

言犹在耳，几年后，离海边
不远盖起了一片楼房，虽然不
高，却正好挡住了儿子家的视线
范围，在阳台上只能看见大海尖
尖的一角了。

一天，儿子对我说：“你当年
的预见还挺对。真没想到，小区
近前这些高楼都没挡住，却被海
边那群并不高大的多层楼挡住
了。”也许太喜欢海了，执着的儿
子又在海边买了房子，步行几分
钟就能站在海水里。他调侃说：

“这回再也没什么能挡住了。”可
是，谁知道呢？

生活中很难预见将来会发
生什么事，没有什么能挡住你的
眼睛，却能挡住你的视线。近处
的挡不住，远处的不一定挡不
住；高大的挡不住，矮小的不一
定挡不住。

能看见海的房子
■赵盛基

心灵驿站

华山古民居 李荣鑫/摄


