

新书锐评

涛声里的家国情怀

——品读姚雅丽散文《大海的呼唤》

■郑玉治

品读泉州丰泽区作协主席姚雅丽发表于《福建日报》的散文《大海的呼唤》，恍若在秋光中漫步崇武海岸：咸湿的海风裹挟着历史的况味拂面，字间既有浪涛拍岸的壮阔，又有石雕低语的幽微。我的心绪随文句起伏，如同踏浪凌波于千年海疆之上，步步皆有与时空碰撞的惊喜。

文章开篇铺展的意象甚为精妙：“风侵浪袭的城池、浩渺无垠的大海、摇曳生姿的惠女和美轮美奂的石雕”，寥寥数语便勾勒出崇武的魂魄，恰似长卷初展，笔未到而意已足，颇有古人“落笔惊风雨”的灵秀风骨。而进入石雕园的段落，更是将这种灵动推向纵深——水浒好汉的悍勇、黛玉葬花的凄婉、抗倭名将戚继光的雄韬伟略……这一组组石雕，在作者笔下不再是静止的塑像，而是跨越时空的生命共鸣。

文章巧将个人的心灵之旅编织进历史经纬，以“心灵契约”起笔，定下情感与哲思交织的基调。她笔下的崇武，既是风侵浪袭的城池、浩渺无垠的沧海，更是承载着坚韧与智慧的精神载体。景物描摹藏着文化沉淀——古城墙的暗黄肌理里，藏着洪武年间工匠的凿痕；石雕园的刀刻斧劈中，集结着群雄逐鹿、三国风云，也有红楼梦碎、泪尽脂残。这般落笔，让文字既有海风拂面的鲜活，又具穿

越时空的厚重，堪称文学性与思想性兼备的佳作。

文中对戚继光的礼赞尤为动人，字里行间激荡着对这位民族英雄的敬仰与爱戴。那蘸满真情的笔墨，不仅勾勒出一代抗倭名将的伟岸形象，更唤醒植根于我们血脉深处的家国情怀。这份跨越时空的精神共鸣，正是当下最珍贵的赤子之心。这不正是作者的信念与追求吗？她坚守三尺讲台，育得满城桃李芬芳；她走进校园、奔赴山区，培植文学新苗、播撒文学火种，为本土文化的繁荣发展倾注心血。作者以自己的不懈努力，书写了一份属于普通人的时代答卷。

对大海的呼唤，对苍茫时空的反复叩问，实则是作者对精神根脉的追寻。那呼唤不是空洞的涛声，而是具象的生命印记。作者说“触摸到它的博大，体味到其坚韧”，这不仅是一种地域精神的解码，更是一种自我的精神映照。文章传递的精神，呼唤着每一颗不惧风浪、追光而行的灵魂，向着更辽阔的大海远航。

文末“大海正徐徐展开声势浩大的画卷”，以壮阔气象收笔却余韵悠长。天风海浪间，似能听见历史与未来的应答。这般情怀，如崇武海岸的波涛，既带着传统的温润，又涌动着突破藩篱的力量，诚如清源山高士峰下的石刻“更向上去”！

报告文学

1866年，福建船政的机器在马尾轰鸣响起，开启了中国近代海军的梦想。在福建船政创办160周年到来之际，我们探寻一个家族与时代同频共振的百年脉动。

作为地道的福州人和船政后裔，76岁的林尔苍将祖传的“林氏心肺理筋术”，打造成第七批福州市非物质文化遗产代表性项目。当他用指尖为患者疏通筋络时，那“啪啪”的筋结轰鸣遥相呼应。

今年是民族英雄林则徐诞辰240周年。8月29日，来榕参加林则徐纪念馆活动的澳门林则徐纪念馆馆长龚树根，听闻林尔苍长期致力于以中医文化为纽带推动海内外交流的事迹，专程前来拜会。澳门林则徐纪念馆决定邀请林尔苍11月下旬前往澳门，为当地民众义诊，以“林氏心肺理筋术”为载体传承弘扬中医文化、为福州与澳门两地的人文交流“添把火”。

血脉中的家国情怀

福建船政的创办，不仅开启了中国向海图强的梦想，更培养了一代代海军人才。林尔苍的祖父林璧，作为福州海军学校第一届轮机班毕业生，其母校正是船政学堂的延续。林璧曾任“长治”号军舰轮机长，亲历战争的烽火；更早时期，他曾担任在抗战中壮烈殉国的海军名将萨师俊的轮机长。其人生轨迹与近代中国维护海权的历史交融，见证了国家从积贫积弱到奋起抗争的艰辛历程。

家族的航迹，与船政历史名人紧密交织。林尔苍的曾祖父林守庚曾

服役于北洋政府海军第二舰队司令处，先后任书记员、军需官等职。其曾祖母杜氏，自幼孤苦，幸得船政名将杜锡珪收养，视若己出，抚养成成人。杜锡珪在北洋时期曾出任海军总长，对近代中国海军的建立与发展贡献卓著。杜锡珪与林守庚曾在三坊七巷一当铺当伙计，既有同门之谊，又有袍泽之缘，这段渊源为这个家族注入了忠勇报国与悬壶济世的双重基因。

历史的浪潮一次次拍打着这个家族。据林尔苍介绍，其父母林宜黎夫妇在新中国成立前参加革命，冒险为党的地下工作提供联络和掩护，展现了在时代洪流中的侠义与担当。1949年，祖父林璧与胞妹林淑如赴台湾后开设“仁济诊所”，以医术安身立命，写下了家族史上跨海传承的一页。林璧兄妹在总结家传技艺的基础上，形成一套行之有效的治疗心肺疾病的理筋推拿技术，传给了林尔苍的父亲林宜黎。直至1979年，心怀故土的林淑如回到家乡，将“林氏心肺理筋术”带回福州，传授给林尔苍，这段因海峡暂时分隔的传承篇章才终告合拢。

非遗医技的诞生与远播

“林氏心肺理筋术”是医武结合的结合。林尔苍在三坊七巷的烟火气中长大，9岁开始习练内家拳，学习少林南拳，拜福州民间两位颇有名气

船政之光耀杏林

——从“海防卫国”到“理筋健民”的百年接力

■潘温祥

的少林功夫家为师，淬炼出深厚的内劲与对人体结构的精微感知。“练武，不仅给了我力量，更教会我如何将力量精准地‘渗’进去。”这种对“渗透力”的追求，成为他医术的灵感。

时代变迁，个人的命运随之浮沉。1993年，他携子林世伟远渡重洋，在纽约唐人街开了一家理筋推拿诊所，凭借精湛医术，使“林氏心肺理筋术”扬名海外。这段经历也让他对中西医差异有了更深刻的体会。

故土难离，传承的使命更在召唤。2009年，林尔苍回到福州定居。为更好地在故土行医传道，2021年他以72岁高龄，刻苦考取了当年新推出的“福建省中医医术确有专长人员医师资格”，并收年轻主治医师陈文松、张清辉为徒，建立了非遗传承机制。最让林尔苍欣慰的是，如今他正逐步将毕生所学传授给孙女林莉。“以前在海外，是想让外国人知道中医的厉害。现在回来，是想让老祖宗的东西，在它的发源地真正扎下根、传下去。”他表示，这份从船政世家绵延而来的百年医脉，要在新生代延续。

船政精神的新时代回响

“林氏心肺理筋术”的精髓何在？林尔苍的概括言简意赅：“关键在于打通经络，人的自愈能力就会被激活。”这门非遗技艺以中医十二经筋理论为依据，特色在于将医、武二者相结合，先以敏锐触诊手法找到患

者病变的经筋病灶，再以肘关节、拳关节或指关节按压患处，集一身劲力于一点，推揉与输气双管齐下，做到力道深达病所，同针刺般“得气”，收放自如，从而理顺筋。

患者的口碑是最佳的注脚。患者余先生说，自己失眠20余年，跑遍全国各大医院，用遍偏方效果甚微。经人推荐认识林尔苍后，“他一看我面色就大致判断出病症。”更令他称奇的是，“刚做一次推拿，当晚就睡沉了。几次后，连出差半个月都睡得很香。”34岁的韩女士因长期伏案工作，导致颈椎突出，并伴有心悸、头晕、失眠及严重消瘦，经林尔苍3个月的理筋推拿，症状基本消除……

在充满力道的推拿之外，林尔苍的生活亦有静雅的一面。他是一位资深普洱茶收藏爱好者，这一爱好从1972年在三坊七巷一家中药厂工作时便已开始。“最初只是喜欢，后来发现在治疗过程中，普洱茶消食解腻、化痰祛湿的功效，对我这套理筋疗法有很好的辅助作用。”林尔苍说。品茗与藏茶，既是他个人怡情养性的方式，也体现了中医“药食同源”的智慧。

从船政的轮机舱到中医诊室，从“海防卫国”到“理筋健民”，林尔苍家族的百年航程。当福建船政迎来160周年华诞，其精益求精、海纳百川的理念，让“林氏心肺理筋术”这样的非遗形式焕发生机。

故土乡情

乐在“骑”中

■张保泉

周末回到老家，看着停放在角落里那辆自行车，早已落满灰尘。记得当初买它时，我曾对妻子信誓旦旦说：“每周至少骑行一次，锻炼身体，同时也领略一下路上的风景。”可新鲜劲儿不过月余，它便被搁置在角落里，像一位人孤独地等待着。

长风万里送秋雁，在这秋高气爽的日子里，正好适合骑行。午后，我把自行车推出来，擦拭一新。检查车况后带上一瓶水就上路了。刚出发时，浑身是劲儿，脚蹬子几乎要被风火轮。可惜不过片刻，便气喘吁吁。我连忙减速，调整呼吸，缓缓骑上南水北调运河桥。

凭栏远望，一汪碧波蜿蜒前行，如镶嵌在华夏大地的玉带，又似蛰伏的巨龙。心底油然而起一股自豪——这是我们的山河，我们的雄伟工程。再上路时，疲惫仿佛被水流带走，浑身又充满了力量。

前行不久，一片杨树林静静立原野。记得这里曾是一座水库，三十多年前的往事忽然清晰。放学后，我们背着书包跑来，在浅水区嬉戏游泳，摸菱角，捡贝壳。如今水库已成森林，只有记忆还在水波中荡漾。

沿着平整的乡村公路，不觉哼起罗大佑的《恋曲1990》。“乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸……”路两旁种植有观赏性苹果树，枝头挂满红果，像缀着的相思豆。顺手摘下一颗，清香扑鼻。我默默地想，这里的鸟儿有福气了。

大片良田在路旁铺展，拖拉机正在犁地，新翻的泥土散发着希望的气息。农人期盼着风调雨顺，来年有个好收成。有些地头上着一排未被砍倒的玉米秆，风过时哗啦啦作响，却依然挺立，像守卫丰收的士兵。

在这样和秋光里沉醉，喝口

水后继续向前，直奔有着八千年文明的裴李岗遗址。1997年的那场考古，揭开了沉睡八千年的秘密，让华夏农耕文明的第一缕曙光照亮神州。这是中国最早的村落之一，见证了原始农业文明的起源。站在这片土地上，作为华夏子孙的那种骄傲之情油然而生。

抚过裴李岗村饱经风霜的土壤，仿佛穿越时空与先人一同田间劳作。继续前行至一处叫“人和寨”的村子，村口古城墙和城楼保存完好，青砖依旧带着历史的温度。“天地人和”是道家思想，主张人与自然的和谐统一，是中国古代人民特有的处世之道。村子里，村民往来忙碌着，老人在墙根下眯着眼晒太阳，也有聊天打牌，时光在这里仿佛慢了下来。这不正是我们一直追求的那种“人和”吗？

返程时，一只小狗突然从身后追来。我猛蹬几步，它在后面气喘吁吁却追不上我，看它无奈又沮丧的模样，我像个恶作剧得逞的孩子，不禁笑出声，吹着口哨加速向前骑去。

远处田野里，白云悠悠，羊儿咩咩，老人挥鞭赶着羊群，哼着有韵味的地方小调。树木用红黄绿三色变换着自己的心情。旁边的双泊河静静流淌，千百年前，我们的祖先，应该也是这样悠闲自在地生活着吧。

这一路，我找回了不只是骑行的快乐，更是与土地、与历史、与生活重新连接的温度。生命在于运动，在广阔的天地之间，我乐在“骑”中。

生活插花

田园之乐

■何莲香

“采菊东篱下，悠然见南山。”“清水出芙蓉，天然去雕饰。”

漫步于田园，相忘于江湖，这是多么惬意的理想生活！为了每日欣赏自然风景，我思索什么是最接地气的活？答案：非种菜莫属。

说到种菜，儿时的我是极力排斥的，哪怕去菜地拔棵蒜都嫌烦。在热烘烘的天气里，外出流一身汗，别提多烦了。那时的我，眼中没有风光，没有田园之乐。

第一次种菜，大概在二十年前。一个勤劳的女同事率先发动，在单位闲置的角落里挖了大小不一的菜地，种起了小菜。我闲暇时去参观，看到花花绿绿的菜地，忍不住发问这是什么菜，那是什么菜？有时还会闹笑话，比如高高的杆，长长的叶，我分不清是玉米还是高粱？韭菜跟葱，不摸的话，我分辨不出来。那时被同事嘲笑我不接地气，不食人间烟火。

我逛菜地，是喜欢那片泥土芳香，特别是对娇艳欲滴的黄瓜花、热烈灿烂南瓜花，绝不低头的藤叶枝蔓爱不释手。好友送我一棵小葱，我非常高兴，连连答谢。瞧！水汽还在叶尖冒着呢！娇滴滴，羞答答，嫩得能掐出水。

一日三顾，好友劝我种点菜。我看着乱草丛生，连连摇头：还是袖手旁观吧！后来，朋友送我一小块菜地。这真是懒汉打瞌睡刚好遇到枕头，太美了。我第一次正式拥有一块自主支配的菜地——约三平方米，形状呈半椭圆形且离水源比较近。我来不及高兴，问题又来了：该种什么菜？幸亏有朋友指点，进步很快，可我还是闹了好多笑话。在移栽菜苗时，好友提醒我要浇水，我答这还用说吗？谁知菜苗还是死了，我问何故？她反问我第二天早上浇水了吗？当然没有。这个同事兼师傅笑了：“以为你懂，谁知是装懂。”

一次次出错误，有师就问，无师自通。谁知没种多久，菜园被推掉了。

心灵驿站

能看见海的房子

■赵盛基

儿子结婚时，住在我给他买的婚房。几年后，他把婚房过户给了我们老两口，自己买了更大的房子。为了买新房，他兜兜转转看过许多楼盘，最终选择了一个地势很高的小区。

选房号码排在前三名，他却选了20层。我不理解，问他：“上上下下的不方便，为什么选这样高？”他说：“能看见海。”理由不算奇葩，倒很浪漫。

为了能看见海，儿子宁愿不考虑任何因素，足见对海的喜欢。我给儿子泼冷水，说：“现在能看见海不假，可是以后不一定能看到。”他问：“为什么？”我说：“等海边盖起房子，遮挡了。”他说：“前面地势低，即使盖上房子也不可能挡住。”我未置可否，心想，但愿吧。

其实，我也喜欢海，第一次到他新家，我首先来到阳台。站在高高的20楼上，远眺前方是大海，波光粼粼；环顾左右是山

峦，秀色可餐。难怪小区的名字叫“锦绣河山”。以后，每次去儿子家，我都会站在阳台上，眺望一会儿远处的海。

言犹在耳，几年后，离海边不远盖起了一片楼房，虽然不高，却正好挡住了儿子家的视线范围，在阳台上只能看见大海尖尖的一角了。

一天，儿子对我说：“你当年的预见还挺对。真没想到，小区近前这些高楼都没挡住，却被海边那群并不高大的多层楼挡住了。”也许太喜欢海了，执着的儿子又在海边买了房子，步行几分钟就能站在海水里。他调侃说：“这回再也没什么能挡住了。”可是，谁知道呢？

生活中很难预见将来会发生什么事，没有什么能挡住你的眼睛，却能挡住你的视线。近处的挡不住，远处的不一定挡不住；高大的挡不住，矮小的一定挡不住。



华山古民居

李荣鑫摄

狮情画意

油漆匠

■郭芳读

20世纪80年代，在小镇的街头巷尾，总能看见一位身着蓝色工作服的油漆匠，他便是施师傅。中等身材，脸庞黝黑，眼神中透着一股坚毅与执着。他的工具箱里装满了油灰刀、砂纸、刷子、滚筒等工具，宛如一个小小的油漆世界，为平淡的生活添上绚丽色彩。

施师傅手艺精湛，无论是家具、门窗，还是墙壁，他都能刷得光滑如镜、色彩鲜艳。他刷漆的动作娴熟流畅，均匀且有力，仿佛在进行一场艺术创作。经他精心打磨和刷漆后，原本破旧的柜子、门窗、墙壁都焕然一新。

施师傅不仅手艺高超，而且为人友善。有一次，他听闻镇上一位五保户家里需要刷墙，便主动上门服务，而且分文不取。老人感动得热泪盈眶，连声道谢。施师傅只是微微一笑，说：“都是街坊邻居，能帮就帮。”

当年我考上大学，想利用暑假勤工俭学赚点生活费。施师傅不嫌我毫无油漆工作经验，技术完全是从零开始。他一边介绍刷漆的十多道工序，一边从工具箱里拿出刮刀、砂纸、刷子、滚筒等工具，耐心地一一向我介绍它们的用途和使用方法，毫无保留地将自己的经验传授给我。

油漆匠的手艺需要时间沉淀，每一步看似简单，实则需极大的耐心。配漆时首先要了解几种颜色的相互作用和比例，刷油漆的场地要干净无灰尘，温湿度要适宜；刷子一次蘸漆的量、漆面的薄厚均匀都要把握得恰到好处，严防出现立面“泪痕”的现象；刷的方向要一致，注重几何美感，这样刷出来的油漆才会光滑；刷金属门窗的银白漆搅拌时要同一个方向，以确保漆料均匀混合，避免出现色差。

施师傅除了讲解，还亲自为我做示范。只见他手持刷子，轻轻在油漆桶里蘸了一下，然后在桶边轻轻刮了刮，让多余的油漆滴回桶中。刷墙时，他将滚筒从上到下、从左到右均匀地刷在墙面上，滚筒与墙面的角度始终保持一致，刷出的油漆痕迹细腻均匀，仿佛在墙上绘制出一幅完美的画卷。

师傅脸上带着专注的神情，眼睛紧紧盯着墙面，手中的滚筒不停地挥舞着，仿佛整个世界都只剩下他和面前的墙面。我望着师傅的背影，心中满是敬佩。刷油漆就像给房子穿婚纱，都得小心翼翼，仿佛每一个动作、每一道工序、每一个眼神都暗藏玄机。我油然领悟到刷油漆如同生活态度，必须一丝不苟，容不得半点马虎，更不能偷工减料。

师傅领进门，修行在个人。我看着师傅信任的眼神，心里倍感温暖，也更加坚定了学习的决心。在他的悉心调教下，我终于开始上手工作。窗上窗下打磨砂纸，手握腻子刀及滚筒上下翻动自如，轻松掌控。经过几遍轮流打磨与粉刷后，整个屋内焕然一新。洁白无瑕的墙面与天花板融为一体，仿佛给屋子换上了一层崭新纯净的肌肤。怪不得人们常说油漆匠是房屋的美容师。

尽管从早到晚手脚不停，忙得浑身汗涔涔的，但我一边干活，一边哼着流行歌曲，乐在其中。我自我调侃道：我是有两把刷子的人，一刷就到天花板；脚下是点点滴滴的琐碎，头顶是诗和远方的银河。