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霜青棉花白

青霜敷地，冷风嗖嗖，母亲总在圩堤
后的那块棉花地里拾棉花。那是一幅经
典的油画，晾晒在岁月的深处。

她佝偻着背，纷扬着白发，沐浴着
绯红的夕阳，捡拾着棉花，捡拾着乡村
恬淡而细碎的日子。

棉花就是母亲待嫁的小女儿，
整天和母亲嘻嘻闹闹，那份亲热，令
人心里漾满温情。一有空儿，母亲
就在棉花地里薅草、培土、捉虫、打
枝，像伺候月子里的媳妇一样伺候
着棉花。

经霜的棉花叶子褐黄、枯焦，
秆子也变成赭黄、黝黑。棉花是
骨子里热烈的花朵，像热情奔放
的人，自带光芒，又隐含一种淡雅
的婉约之美。浓酽纯洁的白，浓得
化不开，像西塘的夜，像低沉的情
歌。

慵懒冬阳下，母亲纤细的腰眼
里扎着蛇皮袋，动作娴熟地采摘着咧
开嘴咯咯笑的棉花。袋里渐渐鼓凸
起来，母亲就成了腆着肚子的孕妇。

冬阳下的光晕，有一种蛋糕般的柔软和
绵香。朵朵棉花神态安详，是颁给自己

辛勤一生的勋章，又像是镌刻的墓志铭，昭
告自己恢宏的一生。

棉花拾回来后，母亲就将棉花摊在箔子
上、竹匾里、席子上晒。我家院子里、草垛上、倒

扣的木船上都晒着洁白的棉花，像冬天下了一场
大雪。我们便有了堆雪人、打雪仗的冲动。

棉花晒得脆干了，母亲便撑着小木船送到十里外
的收购站。母亲很谦恭很虔诚地跟过秤的叔叔们打招

呼，急盼着卖个好价钱。临走，母亲总是惆怅地望着躺着的

棉花，像告别自己的女儿一样，心里有着说不出的依
恋和不舍。

月色清澄的冬夜，母亲总在桑木桌旁用棉花给
我们缝做小棉袄或用粗粗的棉线纳鞋底。

昏黄的灯光下，母亲的身影被投射在斑驳的泥
墙上，如一尊古老的雕像。她一手握着硬邦邦的棉
鞋底，一手用穿针拉着长长的棉线，右手食指上戴着
黄澄澄的针箍子，随着“哧溜哧溜”的声响，鞋底便多
了一个个针脚儿。我们睡在母亲缝制的棉被里，感
到那吱吱声极富韵律，仿佛是一首沧桑的牛歌，伴着
晃悠悠的摇篮让你沉沉入睡；仿佛是噼啪作响的一
炉旺火，感受到母亲胸膛的温暖。

母亲会把积攒的棉花加工成棉花胎。弹棉花的汉
子，戴着鸭舌帽、围着口罩，手持黧黄的大弓，挥着锃亮
的檀木榔头敲击在栎木大弓的驴皮弦上，“嘭嘭——
笃笃”，随着有节奏的一声声弦响，棉絮起身、跳舞、
腾飞。再拉线、压平，棉花胎便弹好了，整个过程一
气呵成。最后再用绣有龙凤呈祥、喜上眉梢图案的
丝绸锦缎缝好。弹花匠怀抱着简单的琴弦在大雪中
狂舞，棉花成了漫天雪花、风中梨花，他也成了一个
雪人儿。

棉花被散发的那种绵软、温暖和清芬的气息，一
如母亲清贫的身体散发出来的气息，浸润着岁月的
底色，弥漫在我们的心灵深处。

喜欢白石老人的画作，浓墨画棉花的枝叶，留白
处是一朵朵绽放的棉花。棉桃黑白分明，饱满丰盈，
如银似雪，溢满尘世的温暖。画上题诗：花开天下
暖，花落天下寒。花开秋野，冲淡寂寥，大地如披上
洁白婚纱，神圣庄严，现世安稳。

“甘着素色清白秀，不羡群芳七彩台。”霜天清
寒，遥望故乡，我仿佛看到步履蹒跚的母亲以及身后
的洁白棉田，心中溢满温馨和感动。这诗性而温暖
的棉花带着母亲的体温和美德，雪花一样飘向吉祥
的村庄，飘向纯洁的心灵。

狮情画意

一年多都没回老家，甚是思乡，便打算趁这
个假期带孩子回去。一来看年迈的父母，二来让
孩子明白自己的根在哪里，更不要忘了自己是农
村人。我请不动假，只能在城里“留守”，妻子所
在的公司此时正值淡季，由她带孩子一起回乡
下。

妻子是闲不住的，哪怕是乡下，她清晨监督
孩子朗读课文，一边给孩子做早餐，没了早餐摊
的油条、煎包和烧麦，妻子煮稀饭，自己做馒头、
煮玉米等。吃完早饭，妻子骑上电动车去娘家，
照顾她行动不便的老父亲。妻子带上的稀饭、馒
头和煮热的玉米，递给坐在屋前老父亲吃。妻子
在里屋拿出来脏衣服，以及床单、被套放进洗衣
机，之后她拿着镰刀下菜地除草，夏天的菜地杂
草丛生。妻子除了拔草，割野麦子、野芹菜，还要
把长豆的竹架子重新插好，拿布条绑结实，妻子
再拿来铁锹，疏通小水沟，以及滚落的小石头。
妻子拿来篮子把西红柿、辣椒、长豆摘回家。

妻子洗完手，在屋前竹架子上，晾衣服和晒
床上用品，要不然，老父亲身上容易长痱子。隔
壁家的花草漫过来，妻子用砖头垒高墙，这样藤
蔓顺着向上爬，而至于一直朝这边地上长。忙完
这一切，妻子就开始做午饭，连同晚饭也一起做
了，省得老父亲吃咸菜、霉豆腐之类的，伤身子不
说，还容易生病。

做完这一切，叮嘱好老父亲，妻子就骑着电
动车，十几分钟后回到婆家，看孩子是否只看电
视，没写作业。检查完作业，妻子给母亲打下手，

做中午饭。妻子脸上的汗珠直流，身上都有
些味道，母亲看得心痛，喊妻子去洗洗。

妻子洗完，一家人一起开心地吃饭，
吃完洗碗后，妻子喊孩子午休，

自己在这个时间也能躺一会。等孩
子醒了，妻子看太阳也不大，就带孩子
下地。这个季节正是收大豆，机械收割
后，会留下一些散落的大豆，承包商不会
捡，妻子看村里有很多人去捡，她也拿着篮
子带孩子去。于是，大家在农地里边捡大豆
边聊天，反正村里人，闲着也是闲着。村里老
人都说妻子多贤惠、多能干、多会带孩子，这孩
子也乖得很，妻子笑得和花儿似的。

等捡满了篮子，妻子骑电动车，带孩子回
家，自己一边看电视，一边剥开大豆外壳。等太
阳快要落山，就去镇边的姐姐家，她带孩子买鲢
鱼和豆腐，再在姐姐后屋掰玉米棒，看天快黑了
就回家。

在家，妻子准备晚饭，西红柿鸡蛋汤、红烧
鲢鱼、麻辣豆腐、长豆炒辣椒，再加一盘豆角炒
肉，吃得还算丰盛。吃完洗碗也得八点多，妻子
骑着电动车，带孩子去村委前面的广场，看村
里媳妇们跳广场舞，妻子开心时也扭腰舞手，
有时她也会陪孩子打羽毛球和篮球。看时间
不早了，妻子带孩子回家，洗澡后，让孩子做
一面数学题，就准备睡了。

屋外，月亮高挂，以及路边的电灯，
让黑夜变得出奇地白，家里的狗也趴
着睡了，一切看起来多么寂静。只
有这个时候，妻子才算真正闲下
来，刷一会手机看视频，带着微
笑睡着了。这就是妻子忙
碌、而又充实快乐的一天，
请相信，你看天上的玉
月，也弯弯的，笑
得可开心了。

忙碌的妻子
■乔志兵

故土乡情
心灵驿站

石狮学府公园位于学府路
中段东面、宝盖山西侧，由峡谷
旅游路、钱山普莲禅寺山门路分
隔成A、B、C三个园区。该公园
始建于 2018 年，总面积 260 多
亩。昔日高低不平、杂草丛生的
荒郊野岭，华丽转身为“颜值担
当”的城市公园。

A区入口广场开阔大气，儿
童游乐场童趣盎然，特色廊架花
木扶疏。夜幕降临，柔和的LED
灯光，将木栈道、廊道、凉亭及周
边树木照亮，让公园夜景多了一
份清雅和诗意。每逢重要节日，
华灯初上，入口广场悄然上演着
一场水与光的梦幻之舞。上百
根水柱在音乐的召唤下，如灵动
的精灵般喷射而出，直指苍穹，
宛如一幅流动的水墨画卷。市
民游客们在水幕前观赏欢呼，身
影与水光融为一体。

漫步公园，心随景动。绿树
葱茏如翡翠屏风，枝叶交织成浓密的绿
荫，灯光透过缝隙洒下，宛如碎金般闪
烁。小溪蜿蜒而过，宛如一条银色的丝
带，潺潺流水声如同轻柔的乐章，与鸟儿
的歌声交织成美妙的旋律。草坡起伏，如
同绿色的波浪，微风拂过，草叶轻轻摇曳，
仿佛在诉说着无尽的温柔。堤岸旁，垂柳
万千丝绦随风飘舞，宛如少女的发丝，轻
拂着水面，泛起层层涟漪。

溪岸流花、花缀栈道，姹紫嫣红，踱步
在花溪步道上，感受大自然的低吟浅唱。
回身向西，红顶灰墙的石光中学映入眼
帘，这座充满历史积淀的学府透着宁静与
深邃的韵味。往东南昂首，姑嫂塔于宝盖
山巅巍然屹立，承载着多少深情守望和化
不开的乡愁。

徜徉学府公园B区，绿茵起伏，步道
流畅，鲜花常开。这里因地造景，营造出
了“步步见景、步移景异”的视觉效果。这
里实现生态停车场与景区文化的融合。
外地游客的房车，如同移动的城堡，载着
对“海丝航标·时尚之都”的向往与憧憬，
驶入这片魅力四射的土地。贸工联动、全
域共富的现代化滨海城市——石狮这片
星空下，成为房车人温馨的港湾，留存着
一段段美好的回忆。

学府公园C区，新的文化地标谢希德
雕像静静地矗立在开阔的草坡上。在这
座高3.65米、以花岗岩为材料的雕像中，
这位出生于石狮市祥芝镇赤湖村，复旦大
学原校长、被誉为“中国半导体之母”的谢
希德先生，端坐在椅子上，右手轻执眼镜，
左手稳持书本，目光如炬，双眼注视不远
处的石光中学，神态自然而庄重，双眸专
注且沉稳，仿佛穿越时空的长河，依然饱
含着对科学的炽热追求与对家乡的深深
眷恋。

这座以“三尺讲台育桃李，一卷书稿
映初心”为主题的雕像，独具匠心地将人
物形态与山石意象相融合，不仅生动刻画
了谢希德先生“勤勉为师，为国育才”的学
者风范，更以象征手法传递出先生在科学
领域的深厚底蕴。那沉稳的目光，宛如蕴
含着对家乡学子的殷切期望。石光杰出
校友王启明院士正是她的得意门生。我
在雕像前驻足良久，默默地表达自己的敬
意，也为石狮不仅有“爱拼敢赢”的商业传
奇，更有感动中国的科学先驱感到无比自
豪。

学府公园是自然与人文的交融，为人
们带来一场视觉与灵魂的盛宴，是石狮这
座城市发展的见证，让人们在繁忙的生活
中找到了一片属于自己的心灵栖息地。

■
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读
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寻梦杭州
■吕少京

天南海北

微信名“小老虎”的“00后”少
年，虽2002年属马，骨子里却藏着
虎一般的韧劲。虎头虎脑、生气勃
勃的他，不仅凭着热爱成为古城志
愿讲解员，更用一年光阴、三万余元
积蓄，完成了一场不花家里一分钱
的环中国旅行，在山河间书写了属
于年轻人的热血篇章。

2022 年虎年，仍在读大学的
“小老虎”怀揣对古城的热爱，报名
参加第12期古城志愿讲解员培训，
与一群“70 后”“80 后”成为同学。
坦诚对古城街巷不熟的他，恳请大
家带路，无数个星光与路灯为伴的
夜晚，众人陪着他穿梭街巷、指认古
迹、传授技巧。当他因信心不足想
放弃考试时，大家以“热爱可抵万
难”为他鼓劲，最终他顺利通过考
核，用年轻的声音传递历史温度与
古城韵味。石家庄一场文化讲座中

“学习传统文化是为了拥有文化自
信”的话语，让他更加坚定传播文化
的初心，也为日后环中国之旅埋下
伏笔。

2023年毕业工作后，“小老虎”
抛出惊人想法：“我想周游中国，不
花家里一分钱。”原来从实习起，他
就利用工作之余化身外卖骑手攒
钱，最终攒下三万八千元。为这场
旅行，他做足准备：提前规划33个
省份的核心目的地，靠晨跑、爬山等
锻炼体能；住宿多控制在 30 元以
下，利用平台比价和优惠抵扣，南京

一晚民宿近乎免费，最贵也仅 54
元；交通上最贵的是北京到三亚的
436元动车，2024年4月在昆明丢失
身份证后，八个多月里靠临时证件
顺利出行。

2024年2月28日，“小老虎”从泉
州洛阳桥出发，行囊里装着四季衣
物、笔记本电脑，还有一个兼具收纳
与洗衣功能的红色塑料桶，里面装着
睡袋、便携小板凳等用品。他从中国
四大古桥起步，将洛阳桥的奇迹、广
济桥的雄姿、赵州桥的千年底蕴、卢
沟桥的沧桑定格镜头。旅途中，大西
北的漫天飞雪、沙漠的辽阔静谧、山
西平原的一望无际，以及贵州小七
孔、长春净月潭、济南泉城、兰州黄
河、察尔汗盐湖等美景，让他真切感
受祖国山河的壮丽多彩。

旅途既有温暖相遇，也不乏挑
战。在济南青旅，他结识的一位大
哥为他采访撰稿，其经历更影响对
方改变行程；他以真诚礼貌待人，帮
路人拍照、问路拍摄从未遭拒，双向
善意温暖了漫长旅途。而大理海边
高烧、换季感冒、拍摄设备损坏、物
品遗失、流量突发故障等困境，他都
轻描淡写带过，稍作调整便重新出
发，尽显虎劲韧劲。

让人印象深刻的是，“小老虎”
每到一地前都会提前背诵当地古诗
词，不仅能与景点深度对话，更成了
省钱神器：背诵773字《滕王阁序》

免50元门票，流利背出《蜀道难》省
100元剑门关门票，《将进酒》《梦游
天姥吟留别》也为他节省了长沙铜
官窑古镇、神仙居的门票费用。

不到一年时间，他走遍73个城
市，平均十天一个省份。2024年12
月8日返回泉州后，他短暂休整后前
往香港、澳门，2025年 3月返回福
建。这场旅行让曾经腼腆的少年变
得成熟自信，更深化了对家乡的热
爱，旅途中他总是不遗余力地向他人
宣传泉州文化与美食。谈及旅行灵
感，他提到抖音博主“野生鱼儿”，并
将自己的视频号命名为“野生暴龙
兽”，而对于“成为网红”，他淡然表
示，旅行只为增长见识、实现梦想。

如今，“小老虎”的环中国之旅
只差台湾尚未完成，他静静等待旅
行签开放后前往深度游。从古城志
愿讲解员到环中国旅行者，这个心
怀热爱的少年，用实际行动证明了
梦想的力量——没有雄厚资金，却
凭着无畏勇气与纯粹初心，在山河
间遇见更好的自己。

未来的路还很长，相信“小老
虎”会带着这份虎虎生气继续解锁
人生精彩。而他的故事也告诉我
们：只要心怀梦想、勇往直前，平凡
生命亦能绽放不平凡的光芒，山河
辽阔，少年可期。

“小老虎”少年行
■李爱萍

人生旅途

余先生首部专辑《古港拾贝》
出书了，作为他的文友和同学，我
甚为欢喜，于是便急切地推荐给
我喜欢阅读的闺密们，并自信满
满地告诉闺密们可以得到余先生
的亲笔签名。余先生实在是厚道
之人，满足了我突如其来的要求，
过后想想，以后这种自作主张的
事还是要少干，免得给对方造成
尴尬，不过一想到这事与文学有
关，似乎也可以原谅。

签名的书拿到后，唯独王女
士还未来取。一个秋日的午后，
王女士说要来取书，我们便约好
到朋友的茶叶店见面。秋日的
午后，天高云淡，不是很灼热的
阳光穿过街边芒果树叶的缝隙，
在地上留下不规则的金灿灿的
光影，我徒手拿着书放在胸前，
慢悠悠地踩着这些光影向茶叶
店走去。一阵风吹过，树上飘落
了几片树叶，树叶在地上随风翻
滚几下又飘走了，这样的自由流
动激发了我的思绪，我首先想到
的是“轻煮时光慢煮茶”的网络
术语，这悠闲翻滚的树叶与悠闲

漫步的我有着一个共同点——
轻煮着秋日里慵懒的时光，接着
我看到书的封底的一段文字

“……于闹市处寻幽静，放马南
山，浅酌细品，曼舞轻歌，莳花弄
草，含饴弄孙，乐遣余生。如此
生活，便是神仙”，感觉余先生的
愿景太奢侈了，他要的实在太多
了，不免暗自笑了几声，不过转
念一想，这是文学啊！文学是可
以憧憬美好的啊！顺着这一思
路我的大脑里飞快地闪烁着与
秋有关的诗句：“蒹葭苍苍，白露
为霜”“晴空一鹤排云上，便引诗
情到碧霄”“树树皆秋色，山山唯
落晖”“秋风起兮白云飞，草木黄
落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，
怀佳人兮不能忘”……想到“怀
佳人兮不能忘”这句时，突然看
到此时的我是怀揣着书，这书能
算是“佳人”吗？这比喻恰当
吗？在这样胡乱的联想下我走
到了长福红绿灯路口，这时阳光
正照射在我的脸庞，为了避开耀
眼的光线，我自然地将身体转向
45°角的方向，绿灯亮时，我的

左边响起急促的声音：“老师，您
等一下！”我转过头，只见一个40
岁左右的男子拿着手机看着
我。我疑惑地问：“是叫我吗？”

“是的，您刚才拿着书抬头的样
子好优雅啊！您是哪所学校的
老师？”听了他的问话，我突然感
兴趣了，后来一问才得知，他是
街拍的记者，他说他已经好久没
有抓拍到拿着书行走的路人了，
他还吐槽道：现在看纸质书的人
太少了。这点我颇有同感，最后
他问我，如果他抓拍的照片拿去
发表，我是否愿意。我爽快地答
应他了，他问我为什么那么干脆
答应他，我说与文学有关的事，
我都愿意。

到了茶叶店，我立刻将这件
与文学有关的趣事告诉我的闺密
们，那个秋日的午后也因为余先
生的书一改我们往日“港天捉皇
帝”（闽南语：海阔天空地聊天）的
闲聊，我们各自在喜爱的文学里
畅所欲言，分享着读书的快乐。

感谢余先生的书，让我们在
秋日的午后邂逅文学的魅力。

一个与文学有关的秋日午后
■青 子

心海微澜

清晨，我和妻子拖着行李箱，汇入
四十余人的旅游团。大家满脸期待，
话语间满是对旅程的憧憬，热闹的氛
围打破了清晨的宁静。七点二十分，
大巴车准时驶向泉州动车站，我们的
杭州之旅就此启程。

从永春到泉州动车站的车程不
长，窗外闽南景致缓缓后退。茶园连
绵，墨绿叶片闪烁晨露。妻子靠着我，
翻阅杭州攻略，兴奋地分享着她的发
现。团里的人很快熟络起来，分享各
自的旅行故事，车厢里欢声笑语不断。

抵达泉州动车站后，我们顺利登
上前往杭州东站的动车。动车一路向
北，沿途建筑风格渐变，浙北白墙民居
取代了闽南红砖大厝。路边成熟的稻
田，金黄一片，稻浪飘香，与永春的茶
园截然不同，妻子不停地拍照。

中午，我们在动车上享用自带的
食物，泡面和儿媳妇包的水饺，香味引
得邻座大哥张望。大家分享着自备美
食，关系愈发亲近。

下午，动车抵达杭州东站。我们
乘大巴前往酒店，稍作休息后前往宋
城。一进宋城，仿佛穿越回宋朝，青石
板路、古色古香的店铺、身着宋代服饰
的店员，让人仿若置身千年之前。喷
水池前，大家一起呐喊，水柱冲天，彩
虹浮现，大人小孩都欢笑不断。

不远处的“上甘岭主题展区”，让
气氛陡然凝重。志愿军雕像威严矗
立，战壕逼真，陈列的旧物承载着厚重
历史。一位老伯讲述父亲的故事，让
我们对那段历史满怀敬畏。

“活着的清明上河图”展馆内，动
态的画面栩栩如生，仿佛让人站在汴
京街头。傍晚，我们观看《宋城千古
情》，五个篇章以杭州历史为脉络，舞
台效果震撼，带我们领略杭州从古到

今的魅力。
表演结束后，我们漫步在宋城夜

景中，品尝特色美食，体验传统作坊，
还尝试了刺激项目，沉浸在宋城的热
闹与浪漫里。

第二天，我们前往雷峰塔。清晨
阳光洒在塔上，古朴与现代交融。塔
基遗址区，北宋残砖和文物诉说着历
史。二层的木雕和壁画展示着雷峰塔
传说，三层陈列着历代文人作品，四层
能了解西湖十景，顶层可俯瞰西湖全
景与杭州城。

离开雷峰塔，桂花香气吸引了我
们。路边桂树繁茂，桂花飘香，我们漫
步在桂树下，前往西湖码头。乘船游
西湖，苏堤、三潭印月等美景一一呈
现，还看到人们在湖边喂鱼，热闹有
趣。

中午过后，我们前往青山湖。这
里空气清新，池杉林独特，乘船穿梭其
中，如入绿色隧道。之后来到钱江新
城，傍晚的城市阳台能望见G20峰会
会场和亚运会奥体中心，灯光秀展示
着杭州的变迁，令人惊叹。

第三天，我们来到灵隐飞来峰景
区，石窟造像精美，大肚弥勒佛笑容可
掬。灵隐寺内，香火旺盛，天王殿、大
雄宝殿庄严肃穆，我们虔诚祈福，感受
着宁静与厚重。

返程动车上，大家分享照片，讨论
旅程中的点滴。我打开收音机，江南
民谣响起，接着又看了西湖传说音乐
剧，温馨氛围弥漫车厢。有人提议建
群分享照片，群里热闹非凡。

这次杭州之旅，如梦如幻，我们收
获满满，不仅领略了美景、感受了文
化，还结识了朋友。杭州的魅力，团友
的热情，都成为珍贵的回忆，期待未来
还能开启更多精彩旅程。

水畔小舟 李荣鑫/摄


