

流年箋語

这封信,我想写给闽南明珠,我的家乡——石狮。

每每想起我的家乡,我都感到无比自豪。在20世纪80年代,石狮的服装、电器、鞋帽和应有尽有的小商品吸引了全国各地商人和游客。老街那些“出砖入石”的墙体,不规则的红砖与花岗岩紧密嵌合,看似随意,却坚不可摧。两旁商铺的商人那股“爱拼才会赢”的劲头,便是其中最激昂、最永不停歇的乐章。

如今,重回老街,看着修复中的老宅,脚手架像是对过去的一种追问。当新的涂料覆盖旧的伤痕时,并不会被精致地“仿

古”,抹去那些真实的、承载着记忆的瑕疵。

穿越街区,石狮人的信奉,是沉浸在肌理里,刻在骨子里的。观音亭和城隍庙香火依旧旺盛,这里是几乎每个石狮人都会来的地方,是石狮人灵魂寄托地,是石狮人一种生活的底气与温度。

站在街区上,脑海中浮现出小时候逢年过节逛花街、拍胸舞、舞龙、狮阵、胖大妈挑花篮、公背婆、唱南音等具有闽南特色的精彩表演情景。

来到钟楼处,40多年前奶奶拉着我的小手从跃进路经百货大楼到钟楼脚往前的爱群幼儿园上

学的画面历历在目,邻居街坊们的“某甲”(吃了吗)“魅起叨位”(要去哪儿)的亲切问候仿佛回荡在耳边。奶奶梳扎得很整齐的头,忙碌着儿女的嫁娶和操持家中的大小事,更是把闽南女性的最深沉、最内敛的底色表现得淋漓尽致,是让所有拼搏者无后顾之忧的、最温暖的大后方。

再往前走,之前的电影院门口,热闹非凡,我记忆犹新,电影院对面有家冰岛冰室,里边各种港式风味的小吃让人回味无穷,我和弟弟常常从跃进路花15分钟小跑过来买冰淇淋,再快跑回家和家人分享,虽然冰淇淋已

融化了一大半,但那种快乐和幸福已成为我生命中珍贵的篇章。冰岛冰室也成为我每回家乡必打卡之地,它是石狮人的情怀和“独特”的美食。

老街坊们的热情,更是石狮人的特点,以前我的父母不在家的时候,邻居们都会主动关照我们,家里煮饭时缺盐、缺酱油,我经常跑到左右邻居家借。哪家公司孩子伤风感冒,街坊们都会提供药品或分享经验,每每想起,都格外暖心。

老街,是一部用闽南语写成的人生典籍,它见证了一代人的

所有大小事,老街一手包办,贯穿一生,这也是老街独具的特色。

老街,是一部“以物载情”的史诗。它不在高高的神坛上,而是在阿婆的菜篮里,在商人的账本旁,在越洋的视频通话中。是让神明参与日常,让敬畏融入生活,最终化作石狮人的热情好客和身上那一股“爱拼才会赢”的劲头。

虽在远方,但我始终感受到家乡的温暖。

欢迎您踏上一段时光之旅,让老街的青石板为您讲述“番客”下南洋的故事,让骑楼的廊柱,带您回味古早的市井烟火。穿行人人生,石狮有约,我们等您!

一纸侨笺,遥寄老街烟火长

——一位侨胞写给石狮老街的一封信

■伍玉茜

天南南北

西沙湾畔“军魂庙”

■郑玉治

“天地英雄气,千秋尚凛然。”泉州崇武镇西沙湾畔,矗立着一座全国独有的庙宇——解放军庙,27位烈士的英魂在此安栖,他们热血护民的故事在八闽大地到处传颂。

小时候,学校组织清明扫墓,烈士于我而言,只是一个庄重的符号,停留在那肃穆的仪式上。直到去年九三阅兵,那磅礴的气势、强大的军威和硬核实力,瞬间点燃了我内心深处的激情,一种难以言喻的家国情怀在胸中汹涌澎湃,久久无法平静。也正是那时,我忍不住想重访这座曾让我心潮激荡的“天下第一庙”。

踏入解放军庙,正殿门前的烈士纪念碑瞬间攫住目光。青灰色石碑上,叶飞将军题写的“为了人民,死得光荣!”八个大字苍劲有力,每一笔都饱含对英烈的敬重与缅怀。凝视石碑,毛主席在天安门广场人民英雄纪念碑奠基仪式上的宣告仿佛在耳边回响,这穿越时空的呼应,是对英雄们最崇高的礼赞。

走进正殿,27尊身着军装的烈士塑像整齐端坐,目光坚毅、身姿挺拔,仿佛从未离开,仍在默默守护着这片用生命捍卫的土地。供桌上鲜花水果摆放整齐,几艘小巧的木帆船模型静静陈列,既是对战士们乘木帆船英勇而来的纪念,也寄托着“军民共守家园”的深深眷恋。

沿着庙宇旁的小径走向西沙湾,细沙在脚下闪着微光,海浪轻吻脚背,海风裹挟着咸湿气息扑面而来。“惊涛拍岸,卷起千堆雪”,此刻的宁静祥和如美丽画卷,很难想象76年前的这里曾是硝烟弥漫的战场。

1949年9月,解放军第十兵团二十八军八十四师二五一团集结西沙湾,奉命解放金門。六艘木帆船刚抵岸,五架敌机便呼啸而至。彼时渔镇集市正喧嚷,人群来不及疏散,劫难近在咫尺。生死关头,战士们本可隐蔽躲避,却毅然端起机枪对空射击——他们愿以自身为饵,将炮火引向己身。轰炸过后,鲜血染红了海岸,集市百姓却安然无恙。那一瞬间的抉择,诠释了烈士们“捐躯赴国难,视死忽如归”的英雄气节。

泉州的庙宇多敬有血有肉的英雄,解放军庙便是这般典型,藏着闽南人刻在骨子里的坚守:尊崇大义,铭记恩情。年少时对烈士的理解止于仪式,如今重访,看沙滩依旧、庙宇巍然,方知眼前的风平浪静非偶然。那些岁月里的牺牲与守护,早已化作海风中的气息,融入这片土地的肌理。

漫步街巷,常遇身着特色服饰的惠安女。黄斗笠遮日,花头巾裹风,蓝短褂配黑宽裤,银腰带在日光下闪着细碎微光。这身适配海边劳作的装扮,恰如她们坚韧的性子——男人们出海捕鱼,家中大小事务全凭她们撑持,肩头压着重担,脸上却总挂着爽朗笑意。这份“敢拼敢扛”的劲头,与烈士舍生取义的气节相映,共同铺就了崇武精神的底色。就像惠安水车的建设者们曾用“铁锹、簸箕加苦干”铸就水利奇迹,这份拼搏奉献,正是这片土地的精神血脉。

离开时,我再次回望这座矗立在沙滩旁的“精神圣殿”,司马迁的名句涌上心头:“人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。”



粉雾春枝 李荣鑫/摄

情思缱绻

我家养了多年的小狗(逗逗)已走失多日,遍寻无果。这个家庭成员的缺席很快被我的小女儿发觉。她在县城外借读初二,周末返家。面对这一现实,她没有责备家人,在她朋友圈发现她写下这样的文字——

逗逗,回来吧!

■刘红丽

离别是漫长的潮湿,我永远被困在这场潮湿中。

初见你时,你只是小小一只,蜷缩在角落里,怯生生的模样惹人怜惜。在一次重病后,你顽强地挺过来,从此,你逐渐成为我生命中不可缺少的存在。

你总是在我喂你时,担心咬到我的手,而小心翼翼地叼过去放在地上吃;你总是满心欢喜,第一个摇着尾巴出来迎接我,正如“我用尽我的一切奔

向你啊”!而如今,我再也看不到你的身影。你会在伤心害怕时粘着我寻求安慰,而如今,你只能孤身面对。你总是自力更生,安分守己,不会做不该做的事;你喜欢坐车,我每次上学,你总是追在车后面奔跑,而现在车后空无一人,再也没有了你的身影。

昨天晚上的梦里我用钱买下了你的余生,醒来却却是空荡的房间。愿你,在平行时空里,

正摇着尾巴奔向我,我从来没想到你会以这种方式离开我。我甚至没来得及和你好好道别,没来得及再抱你一次。他们只是轻松地调侃你的种种去向,而我对你的感情却很深,希望我们下辈子还会相遇,弥补这一世的遗憾,谢谢你陪伴我六七年,成为我的依靠。可时间不是创可贴,我想起某些瞬间还是忍不住流泪。逗逗,别害怕,我一直都在,欢迎回家!

烟火人间

“海里”与“海裏”

■青子

看了这个题目,也许有人会说“海里”的繁体字就是“海裏”,有什么不一样吗?

这还真的是不一样。《辞海》对“里”的表述是:1、古代聚居的地方,如乡里;2、150丈为1里,表长度单位……而“裏”字的表述是:1、衣服的内层,如衬裏;2、指方位,与“外”相对,如裏面……因此“里”和“裏”在《辞海》里的意义是不能等同的,不能简单地将“裏”说成是“里”的繁体字,就如同皇后的“后”不能写成“先後”的“後”一样。因此当“海里”表示长度单位时,只能写成“海里”而不能写成繁体字的“海裏”,只有表示“掉到海里”时,才可以写成繁体字的“掉到海裏”。

2025年3月份,笔者研学到L岛,因L岛离台湾岛最近,岛上随处可见用现代规范字写的“距离台湾岛只有**海里”和繁体字写的“距离台湾岛只有**海裏”的广告宣传,L岛的风光旖旎,风力发电机遍布在山上和近海中,巨大的风叶有的缓慢转悠着,仿佛在诉说着L岛漫长的历史,有的则欢快地舞动着,仿佛在欢迎远道的游客,春夏之交的L岛,因海水里有大量的藻类,在化学作用下,海水在夜晚会散发出迷人的梦幻蓝色荧光,如同蓝色的晶莹眼泪,由于有着特殊的海洋现象,L岛在春夏之交更是吸引无数游客来追逐一场此生难忘的“蓝眼泪”。笔者沉浸在L岛的大美风光里,高兴地与队友这里拍拍、那里照照,生怕错过在L岛的每个快乐瞬间。

回来后,同行的纪老师发现繁体字的“距离台湾岛**海裏”表述是错的,正确的表述应该是“距离台湾岛**海里”,L岛文旅部门投入大量的人力物力将L岛打造成全域旅游示范岛,又是对台的一个窗口,这样的错误太不应该,这不是一个“字”的问题,应该是文旅部门“想当然”的问题,因为“里”的繁体字就是“裏”,绝大多数的人不知道“里”和“裏”是有区别的,于是笔者第一时间与L岛的微信公众号取得联系,告诉他们这件事,希望他们尽快改正,否则会赔笑大方,公众号答复会尽快落实处理。到了10月份,纪老师又问笔者,L岛的文旅宣传广告改了吗?笔者以为这是原则问题,应该已经改了吧!为了证实笔者的想法,笔者又在公众号问这件事是否落实,没想到微信公众号的AI答复竟然用诙谐的语言先把笔者的细致观察夸了一通,紧接着说这事在2024年4月份就有游客向他们反映了,他们已经修改过,至于笔者再看到的,应该是遗漏的,最后说:你这种较真的精神,建议颁发“L岛最佳吹毛求疵奖”给你。笔者顿时肺都被气炸了,立刻回复:“L岛是一个著名的旅游景点,使用宣传用语必须规范严谨,这是文旅部门的重要职责,纠正你们的错误用字,成了‘吹毛求疵’,这样的比喻恰当吗?”AI反应也挺快的,马上回复:“要立刻重新排查,将‘**海裏’的‘海裏’通通丢进垃圾箱。”

“人无完人,孰能无过”,本来对于“海裏”写错这件事,马上改就是了,可L岛的所作所为实在令人担忧,在国家有关部门一直强调要使用规范汉字的当下,他们还以如此漫不经心的态度来对付游客提出的错误,希望L岛文旅部门真的将“距离台湾岛**海裏”全部改为“距离台湾岛**海里”,让L岛的宣传用语如同海水一样纯净湛蓝。

狮情画意

笼床

■郭芳读

在老家的杂物间里,堆放着一个父辈留下的旧笼床,边框已经有些发黑,带着岁月的沧桑。它静静地躺在角落里,仿佛在诉说着往昔的故事。

笼床,也叫蒸笼,是圆形的,用竹篾编制而成。单层笼直径约一米,高约二十厘米,它由多个大小一样的竹笼组成,一层叠一层,犹如一座小小的竹楼。笼床盖中间突起,像个斗笠。

过年用笼床蒸糕蒸粿,是我小时候农村最流行的民俗。我经常看到父亲用笼床蒸馒头、发糕、碗糕、甜粿、鸡卷等各种美食。父亲先把原材料揉好,放在笼格里,然后把笼床放在大锅上,加入适量的水,盖上盖子,开始生火蒸制。随着火候的升高,锅里的水渐渐沸腾,蒸汽从笼床的缝隙中冒出来,弥漫整个厨房。那股热气腾腾的感觉,就像如今桑拿房内的氛围,让人感受到一种独特的温暖和舒适。

蒸制的过程中,父亲会不时地揭开锅盖,用筷子戳一下糕粿,看看是否熟透。火候的大小、时间的长短,全凭他的经验与手感。炫目的灶膛里,木柴的火舌,驱散了冬日的寒意。蒸锅下的火焰,勾勒着岁月的轮廓,时光在氤氲中缓缓流淌。

当糕粿变得圆圆胖胖,散发着诱人的香气时,父亲就熄掉柴火。掀开笼床盖的那一瞬间,浓郁的香味扑面而来,让人垂涎欲滴。一个个皮光滑的甜粿、白白胖胖的馒头、“笑哈哈”的发糕或碗糕呈现在眼前。父亲伸出

手指,在糕粿上面轻轻一按,手指凹下去的地方,立刻弹了起来。

爱喜庆的母亲,还在发糕、碗糕、甜粿上点上红红的胭脂红,讨个吉利,真有画龙点睛的作用,普通食品就成了鲜活的美食,期待来年家庭生活红红火火。

父亲总是把蒸好的糕粿给邻居们分享,邻居们也会带着自家做的美食来我家,大家围坐在一起,边品尝边聊着家常。熟悉的乡音,浓郁的乡情,孕育着来年的幸福与期盼。

蒸完糕粿后,一家人把笼床抬到晒场上。母亲烧上几大锅开水,拿出干净的抹布,一档档地清洗、擦拭、消毒、晾干,让笼床干干净净、亮堂堂地待字闺中,来年需要用时再闪亮出场。

有的家庭没有笼床,总要预约借用,我家的笼床常常巡回“出访”,返回时总带来不少伴手馈赠。笼床用久老化了,需要修补,师傅大都来自莆田一带,他们的工具箱里装上特制的砍刀、剪刀、削刀、手动钻子,和削薄的竹篾。先把竹篾放进凉水里浸泡,以增加柔软度,然后把头削尖捅进破损的笼床里。如果做到午后主人家要提供午餐,逐渐成了不成文的乡规。

笼床,它不仅仅是一件用于蒸制糕粿等美食的炊具,更是心中无比珍贵的宝藏。它承载着童年的欢乐时光,见证着家族的生活变迁,那些与它相伴的日子,如同一幅幅温暖的画卷,定格在我的记忆深处,将陪伴我走过人生的风雨历程。

丙午春联集锦

骏马扬蹄开胜境,春风播雨润华年。

丙午开章铺锦绣,骅驹越岭拓昌隆。

丁家全

大道欣驰千里马,名城喜见万家春。

骏马凌云腾紫气,豪情奋笔绘蓝图。

何子晖

骅骝一叫千山绿,紫燕双归万户春。

迎福日群芳斗艳,启新程一马当先。

郑国贤

策马追风衔晓色,临窗听雨醉春晖。

跃马韶光酬壮志,耕云春色展鸿猷。

张振耀

金蛇抖擻,凡鳞褪壳,竟化苍龙腾碧海;

天马精神,大道扬鞭,长鸣吴宇扶春雷。

洪亚怀

一湖化暖鱼方乐,万物追春马在先。

报春老骥谁家客,穿柳新莺永日歌。

谢文逐

鳞伏清渊渌紫气,骧腾苍昊布祥光。

马跃间间千里上,蛇潜渊数万层中。

蔡宗程

梅开五福丹霞映,马踏千山吉运临。

新春紫气新春画,一代英豪一代骄。

林建社

红梅映雪香盈院,绿柳含烟爱满庭。

一马平川开胜景,千帆竞展宏图。

陈清婷

祥云财绕千家福,骏马蹄扬万里春。

马驮福寿临门第,春携喜气入庭堂。

黄小龙

蹄花踏出小康路,春色铺成大有年。

金驹驮起千门喜,紫燕衔来万象新。

郑金嵘

骏马奔驰开画卷,东风激荡谱华章。

门庭有骥能驰远,世事无优可履安。

纪东炯

风里春风回吉第,蛭江瑞气满华堂。

永宁港畔千帆竞,灵秀山间百鸟鸣。

刘泳美

马跃青云开宝马,年逢瑞雪兆丰年。

马踏春风传捷报,年携福运入门庭。

蔡自然

银蛇辞岁岁开序,骏马迎春春满园。

已归灵洞千山寂,乍到春城百鸟歌。

龚连叠

篇中书蠹识春暖,笔底诗花随岁裁。

惠我眼前皆入画,为公天下尽归春。

林谋盛

墨香迎岁书盈案,花气袭人春满园。

浆声转处一湾雪,灯火燃时半峡春。

邱天章

狮邑腾骧驰骏业,海丝焕彩织鸿图。

春临古渡千帆竞,马骋新程五路通。

郭劲松

马蹄凌雪奔新步,春信乘风入壮图。

马报佳音捎五福,春涵大吉润千家。

施鸿滨

策马扬鞭开骏业,教文习墨绘新篇。

马踏祥云捎喜至,春临吉宅聚财来。

王炳发

祥芝兆吉千秋盛,宝盖生辉百业兴。

狮醒东方圆国梦,节馨喜气蔚春华。

刘荣茂

鼉蛇收雾三冬晏,骏马开蹄一路春。

可怜两岸潮声醉,正是一年景色新。

许拥勤

争鸣紫燕春声和,齐踏蒹葭马足香。

清泉泽野千禾壮,暖日回春百蕾妍。

施专专

马到成功添瑞气,人随好运谱新章。

莺歌燕舞吉祥到,马跃牛耕富贵来。

陈振平

腾蛇辞旧乘云雾,骐骥迎新纵纵横。

弩马有成功不舍,升卿向瑞征无为。

蔡国锋

春风似笔描新景,骏马如梭跨锦程。

陈志琼

骏马奋蹄开伟业,雄狮劲舞拓新程。

春风拂柳湖滨暖,雨露滋苗凤里新。

纪荣泰

新莺吉语歌盛世,铁马雄姿踏锦途。

逸骏腾云开淑景,腊梅傲雪绽春光。

王题成

骏马踏春开景运,丙午送暖入千家。

门迎丙午三春暖,户纳乾坤万里祥。

邱金钗

赤马凝心谋共富,金狮聚力筑新城。

蛇归古渡延狮脉,马跃新城振贸声。

林明杰

春临宝盖祥云绕,马跃侨乡喜气扬。

服装焕彩添年味,商贸兴隆庆岁新。

邱尚坤

丙辉淬野千山醒,午轍穿云万骏腾。

天骊行空开岁序,光风拂槛入春图。

郭丽所

白驹踏瑞迎春至,紫燕衔祥送福来。

万马长嘶开瑞气,千山聚立卧祥云。

许婉瑜

蛇腾瑞气鸿图展,马探新春好运来。

马驰大地千山暖,福满人间万木春。

许书电