

石狮乡村人文传奇

舍己救人郭铺再

蚶江石湖多渔民，清光绪二十八年(1902)出生的郭铺再便是在海边长大的硬汉子，识水性、懂船性，待人素来热肠。1946年腊月初六，天初晴，郭铺再领着九名乡人驾木帆船出海，专捕当季肥美的梭子蟹，谁料近海无虞，外海却藏着无常风雨。

行至海外作业时，天际骤然变脸，乌云压顶，雷鸣电掣，狂风裹着巨浪席卷而来，浪头翻涌竟比木帆船高出数倍。彼时皆是无动力木帆船，船身小巧难抗风浪，一阵凶浪横拍过来，渔船应声侧翻，十人尽数坠入刺骨寒海中。两名年轻后生因初涉远洋，不识浪性，当场死了，余下八人呛水挣扎，体力渐渐透支，已然昏迷，翻扣的渔船在浪里打转，随时会沉底入海。

危急关头，郭铺再全无惧色，纵身再跃寒波，摸回断裂的桅杆与带杆船旗。他将断桅横绑船身，稳住倾覆的船体，又把七名同乡一一固定在桅杆之上，筑牢保命根基。而后他攥紧船旗奋力挥舞，朝着苍茫大海嘶吼：“五郎爷保佑！五郎爷保佑！……”声声祈愿，是为众人求一线生机。

待他臂膊酸麻、气力将竭时，远方海面终于出现一叶帆影——惠安东下坑乡的大渔船察觉异状，缓缓驶近。奈何风急浪猛，大船不敢近身，只在30米外抛来缆绳。郭铺再此刻早已将生死置之度外，他再次跳入寒冬腊月的浪涛中，顶着狂风逆流，牵缆绳回船、送同乡登舟，往返六趟，硬是将郭梅镇等六人尽数救上大船。

此时小渔船已难承重负，渐渐没入海中。郭铺再拼尽最后一丝气力，将缆绳牢牢绑在郭梅镇身上，并嘱托道：“我不行了，转告内人杨让，万勿改嫁，好生照看七个儿女；老大鸿阔，要懂事护着弟妹，莫要吵闹。”

话音刚落，巨浪翻涌而来，这位45岁的渔家汉子，就此消失在茫茫沧海中，尸骨终未寻回。他走后，膝下长女17岁，女尚在襁褓中，一家生计全压在妻子肩上。

石湖乡人至今仍念着郭铺再的恩情，海边老人们常念叨：“临危不乱思良策，孤胆舍身护乡人。浩气长存沧海间，救命深恩永铭心。”这桩义举便随海风海浪，在闽南渔乡里代代流传。

(王秀婷)

侨心永系家国 善行温暖桑梓

——记锦尚镇厝上村旅菲华侨邱奕墀



邱奕墀，锦尚镇厝上村人，生于1925年6月26日。邱奕墀是仁和堂第二代堂主、旅菲锦尚同乡会永久荣誉会长，他一生乐善好施，心系家国，尤其热心家乡教育事业，尽显旅菲华侨爱国爱乡的赤子情怀与儒商担当。今天的《闽南故事》栏目，就让我们一起走进锦尚镇侨史馆，去了解邱奕墀以仁心守大义、以笃行兴故土的感人事迹。

仁心守业 义护侨胞显担当

邱奕墀幼年随父母远赴菲律宾，1940年携母归国，1945年日寇投降后再度赴菲，承袭父业深耕侨界，一生以仁立身，受乡人恒久敬重。其父邱允返是仁和堂第一任堂主，在菲律宾岷市经营中草药，兼营大渊汇行银汇业务。邱奕墀接掌仁和堂后，承父处世之道，将这份侨界基业发扬光大。20世纪初，赴菲谋生者多为贫苦乡亲，缺资本、无门路，常陷失业窘境。凡颠沛流离投奔仁和堂者，邱奕墀皆无偿提供食宿，且帮扶至找到营生，这份体恤让他深得侨胞的信赖和敬重。彼时侨胞远渡重洋，家乡劳动力空虚，不少家庭生计难



1989年邱奕墀与邱荣华合建琼山学校第三教学楼

以为继。邱奕墀见此光景，一面动员有积蓄的侨胞寄银返乡，一面自掏腰包垫付银票代汇。待家乡回执寄回，侨胞方知这份默默相助。仁和堂常年延请中药名医坐诊，以中草药悬壶济世，专护劳苦大众康健。二战期间，日寇封锁菲律宾西药与金融，邱奕墀巧用中草药行业未被紧盯的契机，借大渊汇行通道，将旅菲侨胞抗日义捐款安全送达国内，以无畏担当践行爱国初心。1959年国庆，邱奕墀受邀赴京观礼，因当时中菲两国尚未建交，遗憾未能成行，这份殊荣成为其爱国情怀的珍贵见证。

聚力兴侨 情牵故土育桃李

邱奕墀的仁厚与公正，让仁和堂成为菲国各地锦尚籍侨民、客商往来聚集的重要场所。侨胞间的民事纠纷、商务矛盾，经他秉公调解皆能妥善化解。正因享有这样的威望，锦尚旅菲乡亲顺势推选公正人士，水到渠成

地组建旅菲锦尚同乡会，并暂借仁和堂为会址。邱奕墀为同乡会的创立鞠躬尽瘁，后获颁永久荣誉会长。邱奕墀一生心系桑梓教育，将故土学子的成长刻在心头。1940年归国正值抗战时期，他主动到琼山学校任义务教员，为补贴办学经费，还带领教职员晒盐筹钱，用躬身力行诠释对家乡教育的赤诚。这份情怀也感染了他的家人，1947年，其妻龚淑凤捐出个人积蓄5000美元，助力琼山学校新校舍建设。此后数十年，邱奕墀的捐建善举从未间断：1956年捐建琼山校舍与建设厝上副台；1957年借母亲蔡乌奎80岁寿辰之机，捐建厝上幼儿园3间平房；1989年任同乡会55-56届理事长时，与邱荣华合建琼山学校三层八室的第三教学楼及穿堂；1990年又与弟弟邱奕桂出资将厝上幼儿园重建为双层六室，并持续资助办学经费。在他的感召下，锦尚旅菲侨胞纷纷投身家乡教育与公共设施建

设，善举蔚然成风。儒商笃行 薪火留名映初心

邱奕墀是乡人称道的儒商，性情风趣幽默，为人大度儒雅，乐善好施的品性深入人心。中菲邦交逐步正常化后，自1968年起，他每年都现身广州贸易交易会，促成大宗贵重药材贸易。其业务不仅覆盖菲律宾，更在香港、广州、厦门开设参茸行，以商贸之力架起中菲往来桥梁。邱奕墀一生以“仁”立世，以“和”待人，守业时护侨胞安身，兴业时念故土发展，用一生践行了华侨“根在故土、情系家国”的赤诚。2014年4月6日，邱奕墀因病在菲律宾逝世，享年89岁，但其仁心善举从未远去，这份爱国爱乡的情怀、乐善好施的担当，早已镌刻在锦尚镇侨史馆的史册里，融入乡梓发展的脉络，成为后世传承不息的精神财富。

(王秀婷文/图)

映雪居：红砖白石间的侨心乡愁



2025年12月，石狮市人民政府公布首批华侨建筑名单，宝盖镇苏厝村的映雪居名列其中。映雪居坐落于宝盖苏厝

村，由旅菲华侨苏礼藤(1907—1945)于1935年斥资兴建，是一座韵味独具的中西合璧的红砖古厝。建筑以闽南红砖为主

料，搭配大理石材，勾勒出“红砖白石”的闽南古建经典配色，尽显闽南风情。楼体融汇本土与西洋特色，砖雕、灰塑等闽南传统工艺遍布各处，装饰图案纹路细腻，暗藏吉祥如意，尽显匠人巧思；右侧楼阁则引入西式设计的拱券门，屋顶更饰有西洋风格山花，中西元素相映成趣。据苏礼藤家乡后人追忆，苏礼藤出生于菲律宾，十七岁时归国成婚，妻子蚶江水头村人，二人育有两男两女，后又抱养一子，他在菲律宾另组家庭，亦育有两男两女。早年他与父亲在非同心经营客栈，凭着兢兢业业的劲头，生意日渐兴旺。事业有成后，他心念故土，于1935年返乡筑造映雪

居。当年施工时，他特意聘请闽南厨师为工匠备餐，工钱也高于市价，工匠们感念其诚，施工格外用心，历时一年完成主体框架。苏礼藤便重返菲律宾，直至1941年才回乡主持楼内装饰。近百年岁月流转，楼体红砖依旧色泽鲜亮，雕刻图案仍然完好，足见当年工艺之精益求精。1941年太平洋战争爆发，菲律宾遭日军侵占。滞留家乡的苏礼藤听闻菲岛客栈被焚，即刻匆匆返程，未料1945年竟因病辞世，令人痛惜。如今，苏礼藤的后人多定居菲律宾与中国香港，这座矗立近百年的映雪居，便成了承载侨胞乡愁、见证时代变迁的珍贵印记。

(王秀婷/文 李荣鑫/图)

闽南俗语趣谈 41

“一日剃头，三日缘投”，意思是说理一次头发，接下来好几天看起来都特别帅气，说明装饰打扮的重要性。“缘投”在闽南方言中，专门用来形容人相貌端正，帅气好看。“一日笑咪咪，岁寿食百二”，意思是每天笑口常开，能活到120岁的高龄。强调保持乐观的心态，无忧无虑，有助于延年益寿。“一日走抛抛，暝时点灯蜡”，意思是大白天四处闲逛、无所事事，到了晚上才熬夜忙活。讥讽那些做事没有规划、不会合理分配时间的人，白天贪玩懈怠，只能靠夜里临时抱佛脚赶工。“走抛抛”在闽南方言中，指四处游荡闲逛；“暝时”在闽南方言中，则指晚上；“点灯蜡”形容晚上点灯熬夜赶工的样子。

(王秀婷)