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近日，泉州企业家丁世忠再次担
任火炬手，参加了米兰盛会开幕式当
天的圣火传递。这是他自2008年在
北京首次担任火炬手以来，第五次参
与火炬接力。在国际体育赛事的舞
台上，他一次次用实际行动推进了健
康理念的全球普及。

此时，多年前，丁世忠给海峡两
岸大学生赠球的情景，恍如昨日，记
忆犹新，难以忘怀……

2007年8月22日，中国闽台缘博
物馆举办了一场“海峡两岸青年
节”。我随几个媒体朋友一起去凑热
闹。走进博物馆大厅才知道，活动
邀请了被誉为“东方神鹿”的奥运会
冠军王军霞、“全国山河一片红”邮
票设计大师万维生、泉州知名企业
家丁世忠等人。几百位来自海峡两
岸的大学生也到场参加这次青年节
活动。

我们走进熙熙攘攘的人群，一
眼就看到丁世忠先生正忙着给海峡
两岸的大学生们签名赠送篮球，领
到篮球的大学生排起了长龙，个个
喜笑颜开。丁先生对大学生们说
道：“你们知道打篮球的意义吗？打
篮球不但能培养坚韧意志力，而且

能培养抗挫折能力，因为在篮球比
赛中胜负无常，需要大家具备顽强
的毅力和抗压能力，学会从失败中
吸取教训，保持积极心态，这样才能
打好球，这才是打篮球的真正意
义。你们大学生在课余时间，一定
要多打篮球，多锻炼，篮球运动不仅
是一项有趣的体育活动，更是促进
身心健康、培养综合素质的有效途
径。”这一番话引来了阵阵掌声！

我饶有兴趣地走到丁先生面
前。他看到我，问道：“你也喜欢篮
球吗？”“我非常喜欢！”“你是哪个单
位的？”丁先生又问。“我是财经媒体
的。”我答道。“原来是媒体朋友啊，
非常欢迎你们的到来啊！我给你签
个名吧！”工作人员快速递上一个篮
球给丁先生，签名后，丁先生高兴地
把球递给我：“球已签好，送给你，作
个纪念吧！”我接过签好名的篮球，
既意外又激动，朝他点了点头：“谢
谢，非常感谢您的赠球。”

丁先生兴致未减，又对我说：“打
篮球是团队运动，既能增强团队协作
意识，还能培养团队精神和集体荣誉
感，同时，队员之间的紧密配合、相互
沟通和信任也非常重要。今天赠送

这个篮球给你，希望媒体朋友，也发
挥团队精神，多报道一些正能量的好
新闻；当然，也要多锻炼，多打篮球，
有了好身体，才有精力写好文章”。

我抱着这个特殊的篮球，心里美
滋滋的。

接着，我们又兴致勃勃地到王军
霞、万维生两位名人的跟前。他们和
大学生们围在一起，聊得正欢，大家
脸上洋溢着兴奋的笑容。看到我们
走过来，他们都热情地向我们招手：

“来呀，一起坐坐！”聊得正开心时，有
几个大学生看到我手中的篮球，兴奋
地说：“我们很早就去排队了，不仅收
获了著名企业家签名的篮球，还拿到
王军霞老师的签名照和万维生老师
签名的邮票作品集！简直太开心
了！”随后，我们也惊喜地获得这两位
名人所赠的礼物。

三个物件，虽然普通，却也珍贵。
言语间，丁世忠先生朝我们走了

过来，他春风满面、神采奕奕。当我
提出能不能和他合个影时，丁先生爽
快地答应了。相机快门闪动，我和丁
先生在“海峡两岸青年节”活动现场，
留下了一张珍贵的照片，也把此行的
美好记忆永留心中。

一个篮球的故事
■范颜芳

十年灯火，一纸春信

福满春集 李荣鑫/摄

除夕，窗外爆竹声声，年味氤
氲。我握着手机，一段跨越十载的旧
时光缓缓浮现，如一杯温茶，醇香动
人。

离开江苏张家港，转眼已是十
年。人生萍聚，我本以为异乡奔波的
岁月会随风消散，却没想到，当年一
位普通“客户”，仍与我保持着淡如
水、韧如丝的情谊。

那时我是一家地板保养公司的保
洁员。在江南富庶的张家港，我们这
些外来打工人，常被轻慢相待，心底总
藏着挥之不去的自卑，人与人之间像
隔了一层薄冰，不敢抬头，不敢流露真
心。

直到遇见陶老师。她住在新桥
镇，是顾山镇中学的老师。家中没有
奢华陈设，最动人的是一间宽敞书
房。阳光透过窗棂，洒在整齐的书架
上，满屋书香，瞬间抚平了我的局促不

安。
陶老师待人温和真诚，如清水芙

蓉，天然质朴。她敏锐地注意到我流
连在书架上的目光，轻声问道：“张先
生，你也爱读书吧？”

我一怔，许久才点头。读书是我
漂泊岁月里唯一的慰藉，却也因身份
卑微，从不轻易示人。

“爱读书是好事。”陶老师语气温
暖，随即主动提出：“我借书给你读。”

我受宠若惊，担心自己居无定所，
不便归还。她却笑着说：“借书本就是
让你好好阅读，何谈归还？”

一面之缘，她毫无保留，将心爱的
文学名著交到我这个素昧平生的保洁
员手中。那些书带着她的温度，如一
束光，刺破我灰暗的打工岁月，照亮了
心底荒芜的梦想角落。我们互加微
信，不承想，这成了跨越山海岁月的纽
带。

后来我离开张家港，辗转奔波，为
生活劳碌，写作的念头一度被尘土掩
埋，连曾向《意林》《故事会》投稿的经
历，都渐渐模糊。

直到某天，陶老师发来消息，附上
几篇文章链接——竟是我的文字，登
在杂志上。原来，我默默写下的心事，
一直有人默默关注；我心底的热爱，早
已在世间留下浅浅痕迹。

去年，我在《西安日报》发表散文，
写下与陶老师的故事，记下她赠书的
善意，与异乡寒夜里那束不灭的光。
我想，这是我最真诚的报答：用文字，
铭记这份跨越身份与境遇的善意。

除夕之夜，我与陶老师互道祝福，
话语简单，却胜过千言万语。十年相
隔，问候依旧温暖如初。

刘亮程说：“故乡不是一块土地，
而是一段时光，一种情怀。”于我而言，
张家港不只是一段打工岁月，更是文

学之路的起点。陶老师，便是那段时
光里最珍贵的光。

她在我最卑微黯淡的日子里，点
亮一盏灯，种下一颗热爱文学的种子，
让它生根发芽，从未凋零。

十年弹指一挥间，从保洁员到执
笔写作的作者，一路风雨坎坷，我始终
记得那间洒满阳光的书房，那些带着
温度的书籍，那份毫无保留的信任。

“投我以木桃，报之以琼瑶。”陶老
师的一份善意，我用文字铭记，用余生
践行。

在这万家灯火的除夕，一纸春信，
遥寄相思。十年风雨，幸有书香为伴，
幸有良人相扶。未来，我将继续以笔
为马，不负韶华，不负当年那间书房
里，春暖花开的遇见与照亮。

愿这份十年情谊，如老酒愈醇、如
流水绵长；愿陶老师桃李满天下，春晖
遍四方。

按照老一辈人的说法，过年是
要过完元宵节才算真真正正的圆
满。这就像一篇文章，总是要画上
个完整的句号，心里才踏实。

记得儿时的元宵节前几日，家
里便开始忙活起来。我最爱帮着
大人们搓“元宵丸”——闽南人叫

“上元圆”。其实说是“搓”，倒不如
说是“滚”更贴切些。糯米粉是早
就备下的，细白如雪。元宵丸的馅
则是将花生末、芝麻、白糖拌了猪
油，搓成一个个小指头肚大的馅
心，浸过水，便开始放簸箕里和着
糯米粉摇。这摇法有讲究，不能蛮
力，要顺着劲儿，簸箕左右晃动，那
馅心便像滚雪球似的，渐渐裹上一
层又一层的粉衣，变得圆润起来。
看着它们在粉堆里骨碌碌地转，觉
得十分有趣。家里奶奶、妈妈的手
艺好，搓出的丸子圆溜溜的，看着
就那么喜人。

到了元宵夜，天刚擦黑，我便
急急忙忙扒完晚饭，把碗筷一放，
胡乱擦了把嘴，就往外跑。那些
年，有时候是和南安石井来的表
弟，有时候是和中学里几个要好的
同学一起携手作伴，我们往往从中
山路出发，一路向北。

中山路两旁的骑楼下，早已挂
满了花灯。有传统的莲花灯，花瓣
层层叠叠，点上烛火，晶莹剔透，像
浮在水面上一般；有走马灯，上面
画着人物故事，灯一转，那些人物
便活了起来，你追我赶的；还有各
种动物造型的灯，兔子、公鸡、鲤
鱼，看得人眼花缭乱。更多的是孩
子们提着小灯笼，在人群中跑来跑
去，那灯光一晃一晃的，像极了天
上闪烁的星星，很是喜庆。

我们且走且看，不知不觉就到
了开元寺。东西两座高高的石塔，
在夜色中巍然耸立，塔身上每层都
亮着彩灯，远远望去，像是串串发
光的珠子从天而降。寺内寺外，人
声鼎沸，卖糖葫芦的、捏面人的、猜
灯谜的，人群一层又一层，热闹非
凡。怕被人挤丢了，我们都是手牵
着手，挤得手心都出了汗。

走出开元寺，我们往威远楼方
向去。威远楼雄踞在北门街口，平
日里显得有些威严，今夜却被各色
彩灯装扮得流光溢彩。楼前空地
上，有人舞狮，锣鼓敲得震天响，围
观的人群里三层外三层，挤得是水
泄不通。再往前，是工人文化宫，
那里有许多绑在树干上的绳子，上
面挂满了五颜六色的纸条，我们几
个总是挤进去，仰着头看那些写在
彩纸上的谜面，绞尽脑汁地想。猜
中了，得一块水果糖，就会迫不及
待地剥了糖纸，把糖块放入口中咀
嚼，欢喜半天。

最后到了文庙。文庙的广场
挺大，花灯也多。记得有一年，这
里摆了一组大型的“陈三五娘”灯，
五娘在灯下赏灯，陈三骑马经过，
两人目光相遇，那神情，真像是梨
园戏里唱的那样。小时候听老一
辈人讲，《陈三五娘》的故事，就是
泉州河市人陈三护送兄嫂去广南
任职，元宵节在潮州城赏灯遇见黄
五娘，两人一见钟情。那时候想，
原来这满街的花灯，居然还藏着这
样的浪漫。于是再看那些提着灯
笼、并肩而行的年轻男女，便觉得
这节日里，除了热闹，又多了一层
说不清的韵味。

那些年的元宵节夜晚，还有各
路人马的踩街表演：有大鼓吹、南
音、拍胸舞、火鼎公婆、刣狮、舞龙、
提线木偶、掌中木偶、武术表演、归
侨的印尼歌舞等各种阵头，伴随着
乐曲声、鞭炮声和冲天的焰火，真
可谓“火树银花不夜天”。

如今想起来，那时的元宵节，
便是在这一路的行走与观看中度
过的。脚走得酸了，心中的喜悦却
是满满的。

今年春节期间古城中山路又
有文艺踩街，重现宋朝古港“梯航
万国”的景象。我虽未目睹，但可
以想见那一定是极热闹的。如今
的泉州，成了世界遗产城市，又是

“美食之都”，八方来客，都涌到这
里来过年。我这老泉州人，听着这
些消息，心里自然是无比欢喜和自
豪的。虽然年纪大了，不爱往人堆
里挤了，但想着那满城的灯火，那
南音、那梨园戏的曲调，还会像从
前一样，飘荡在中山路的骑楼下，
飘荡在开元寺的塔影边，心里便一
阵阵暖融融的。

元宵节一过，这年才算真正过
完了。只是那灯火，那吃了元宵丸
的甜，那一路的笑语，还会在心里
面珍藏着，一直到来年。

元宵乐陶陶
■倪怡方

闽海古韵

■张正旭

情思缱绻

人生况味

闽南的冬日，总是姗姗来迟。
晚上，我下班回家路上，在归途的
转角，一片暖融融的亮色，猛地撞
进了眼里，是一个路边的水果摊，
正在叫卖着满车的赣南脐橙。

那橙红的一团暖色，像是寒天
冻地间一颗不肯屈服的火种。我
怔在了那里，脚步自己停了下来，
忍不住走过去买了一大袋。然后，
它们毫不讲理地，撞开了我记忆深
处那扇温暖的门。

赣南，是乡下外婆的家乡。小
时候，春节期间前往外婆家拜年，
那间光线幽暗的堂屋，空气里永远
浮动着柴火烟、腊肉香，还有这无
处不在的橙子清气。外婆站在那
蒸汽氤氲的灶台前忙碌，灶膛里跃
动着火光，看到我们亲人远道而
来，外婆欣喜地转过身来，用系在
腰间的花布围裙，擦着那双湿漉漉
的手，脸上绽开那种能融化冰雪
的、皱皱的笑容。

堂屋那张暗红色的八仙桌上，
陆续摆满了香气扑鼻的丰盛菜肴，
还有一盘赣南本地特产的脐橙。
外婆就坐在一旁的小竹凳上，身子
微微佝偻着，笑眯眯地看着我狼吞
虎咽。我吃得肚皮滚圆，满嘴是
油，只觉得这是世界上最快活、最
富足的时刻。

饭后，外婆帮我剥开一颗赣南
脐橙，取一瓣放入我口中，齿尖轻
轻一合，丰沛的汁液便霎时涌出，
充盈了每一个味蕾。那滋味是富
有层次的：初时是鲜明的、活泼的
甜，带着阳光晒透的果肉特有的醇
厚；紧接着，一丝清浅、爽利的微酸
便蜿蜒而出，这甜与酸的交替、融
合，宛若一曲和谐的乐章，在舌尖
上悠悠地奏响。

冬日吃橙，吃的是一份自然的
馈赠。它不像西瓜属于盛夏的酣
畅，也不似葡萄带着秋尽的缠绵。
它是专为冬日而生的。你看它，静
静地卧在果盘里，那颜色便先教人
心里一暖。那厚实、稳重的橙红，
仿佛将夏日所有未能尽兴的阳光、
秋日所有沉淀下的暖意，都一丝丝
地吸纳、贮藏，终于酿成了这一团
握在手心的、温和的小太阳。这小
小的橙子，原是凝聚了四时的精
华，来赴这一场冬日的约会的。

屈原在《橘颂》里赞它“苏世独
立，横而不流”，那是一种孤高的气
节；还有宋人词句里的意境，“橙黄
橘绿时”，那是一种富足而安详的
静美；再到了宋人曾几的笔下，“香
雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝”，
则全然是唇齿间风致的陶醉了。
所以说，橙子真是冬日的恩物，这
大约便是造物赋予它的、超越了口
腹之欲的灵性。

提着这一袋新买的、沉甸甸的
赣南脐橙，我慢慢踱步回到家，小
心地掏出一个，捧在手里。凉意沁
入掌心，那熟悉的、圆润的弧度，那
沉甸甸的手感，仿佛和当年外婆递
给我的橙子，依旧一模一样。只是
如今，慈祥的外婆已走了好几个春
秋，那个有她的老屋也已消失不
见。幸好，还有这些外婆家乡的橙
子相伴，它们蕴蓄而从容，封存着
赣南丘陵上特有的阳光与雨露，令
我睹物思人的时光也温软了起来。

这个冬天，因为这赣南脐橙，
意外点亮了我儿时的记忆。它所
给予我的，不仅是口腹的甘美，更
是一种心灵的抚慰。因为，它凝聚
了我一整个再也回不去的童年和
那份永无止境的思念。

冬日的橙子
■张族浩

心海微澜

心灵驿站

陪伴我近 20 年的北京现
代途胜手波BUS709，终究还是
到了“告别”的时刻。原本设
想，等它彻底走不动，就让孙子
拖着它在小区玩耍，把浪漫延
续下去。可现实残酷，年年年
检都要破费，保险、停车、油费
也是一笔不小的开支，如今去
一趟罗湖，来回滴滴费用竟和
开车成本相差无几。

在一个阳光明媚的下午，
我打开久未上锁的车门，坐进
熟悉的驾驶座，连好蓝牙，播放
一首黄家驹的歌。收好车内的
现金，卸下从国外带回的小铃
铛，揣好证件，轻声与这位老伙
计道别。一个多小时后，代办
报废的朋友赶来，微信直接转
来4300元。有朋友调侃：这价
钱，刚好能买一头种猪。

我这才惊觉，车里还留着
一支附庸风雅的五号球杆，还
有保佑我近20年平安的关公
雕像，没能提前取出，心中满是
遗憾。车子即将被粉碎，可那些附着在它
身上的记忆，却永远鲜活。

2007年买车时，工行给报社员工优惠
贷款政策，却需要房契抵押。彼时我已从
南山日报到晶报，推荐我买车的同事谢泽
君，二话不说拿出自己的房契帮我办理。
车身上被刮出无数划痕，我都毫不在意，
唯独觉得，最该刻在上面的，是“谢泽君”
三个字。如今世态，称兄道弟者众多，这
般掏心掏肺的情义，尤为珍贵。所以车子
报废一事，我全听他的安排。

当年深圳车牌公开抽号，我本想碰运
气抽 US911，吃饭错过号段，最终选了
709，牌号 BUS709，被同事们笑称“巴士
709”。

我1998年考的驾照，因多年没开车，
驾照过期重考。刚上手时车技极差，一次
在华侨城，误碰雨刮器却不知如何关闭，
前后四支雨刮疯狂摇摆，像在跟路人打招
呼，这段糗事一度成了报社笑料。老同事
傅文忠至今还调侃：当年见你开这辆车，
都觉得车技配不上车。

微博盛行时，我清晨去仙湖锻炼，车
胎破了，千斤顶还被锁死。想求助微博，
竟接连拒绝了两位热心人。直到在湖边
再次遇到一位赤膊男子，拗不过他的坚
持，才答应帮忙。不久他开车带着工具赶
来，还带着儿子，在小雨中帮我换好了轮
胎。

后来报社同事将此事写成报道登报，
竟得知这位热心人是身家亿万的客家老
板，平日总带着儿子行善。我们没有刻意
深交，他觉得只是举手之劳，我也不愿因
身份刻意靠近。而我的“巴士709”，也因
此登上了报社头版。

2007至2009年，不少文坛、媒体界大
咖都坐过我的车，高群书、慕容雪村、黄海
波、路金波、杨锦麟等，都在车内留言簿留
下墨迹。乡贤郭培明老师却被这辆车狠
狠“折腾”过一次，我刚吹嘘完自己手波车
技，波箱就突然故障，挂不上挡堵在路
中。郭老师、民警都帮忙推车，成了一段
哭笑不得的插曲。

近20年，我始终偏爱手波车，即便总
也配合不好挡位，烧过离合、坏过波箱，依
旧不愿换自动波，觉得多一个离合，就多
一份安心。有关公像保佑，车子从未出过
重大事故，我也毫发无伤。

唯一一次疑似碰瓷，是2009年从福建
回深圳，在汕尾倒车时，一女子称被碾伤脚
趾，对方一伙人要求私了，最终赔了3000
元。同行人说，这是我从家里“偷”走祭祖
神篮，对神灵不敬的小报应，我坦然接受。

这辆当初17万元的普通小车，陪我走
过近20年风风雨雨，所有磕磕绊绊都酿成
了温暖故事。它像一面镜子，照见人间情
义与善良，也见证我安于本心、简单知足
的人生态度。如今它虽已成废铁，却永远
留在我的记忆里，从未远去。

人生第一次近距离邂逅渡槽，
眼前的福林渡槽，如一条静卧的长
龙，横亘在田野与村庄之间，默然守
望岁月变迁。这是泉州市现存唯一
的空中渡槽，渡槽也叫过水桥，20
世纪70年代始建，专为农业灌溉输
水而造，成就了“人在桥下走，水在
天上流”的独特奇观。渡槽所在的
福林村，原称檀林村，因弘一法师
曾于村中福林寺闭关修持，故更名
福林，为这片土地平添了几分人文
底蕴。

历经50余载风雨洗礼，福林渡
槽依旧完好挺立，全长850米，槽身
距地最高处达13.5米，站在槽下仰

望，其巍峨雄壮的身姿直撼人心。
1.63 米的我立于其旁，更显自身渺
小，唯有满心的敬畏与赞叹。指尖
轻触渡槽青苔斑驳的石缝，时光仿
佛逆流，耳畔似有潺潺流水声穿过
岁月，又似听见当年建设者的劳动
号子与夯土声响，在田野间久久回
荡。那时无机械轰鸣，巨大条石全靠
人力抬运、手工砌筑，这座渡槽，凝聚
着无数劳动者的心血、智慧与汗水，
是那个年代里乡村农业的“生命线”，
撑起了一方土地的耕耘与希望。

时代更迭，科技进步，先进的灌
溉设备与技术早已替代了渡槽的实
用功能，而它却从未褪去光芒。如

今的福林渡槽，如一位须发皆白的
老者，默然伫立在乡野间，成为乡村
一道独树一帜的风景线，更化作时
光长河里的生命之桥，见证着福林
村的日新月异，镌刻着一个时代的
集体记忆。它早已不仅是一座水利
建筑，更是一段峥嵘岁月的载体、一
种实干拼搏精神的象征，深深融入
福林村的肌理，成为一辈辈乡人心
中永恒的骄傲与念想。

触摸着渡槽历经沧桑却依旧硬
朗的石身，我仿佛触到那个火红年
代的温度，感受到那些平凡劳动者
滚烫的脉搏，这份质朴的力量，终将
在岁月中永远传承……

遇见渡槽
■钟一芳

狮情画意


