

“黑九糜”

郭芳洁

记得小时候,晋南石狮一带有个习俗,正月廿九晚上,家家户户要吃“黑狗糜”(闽南话“九”与“狗”谐音),食材除了大米外,还要加九样佐料,包括三层肉丝、干贝、蚝干、香菇、花生、青菜、香葱等。“糜”是“粥”“稀饭”的闽南话叫法。因长期吃地瓜、地瓜干,能吃上一餐佐料丰富、香甜可口的咸稀饭,就已让我感到十分满足。

当时条件限制,清汤寡水,饥肠辘辘,咸稀饭煮好后便大快朵颐,敞开肚皮吃,因此就有“黑狗糜,胀破肚皮”的民间俚语,表达“吃饱喝足,送穷迎富”的愿望,带有驱邪纳吉的象征意义。此习俗一直延续至今,随着物质条件的好转,从吃“黑狗糜”变成吃“黑狗饭”。

随着年岁的增长,除了吃饱,还要探求其由来。《四时宝鉴》云:“高阳氏之子好衣蔽食糜,是日(指正月廿九)死。世作糜粥破衣,弃于巷口曰除贫,此仍其遗俗也。”给出了“除贫”说。这天要大扫除,包括焚烧破旧衣物、清理家中的残破物品等。

福州等地在这一天,人们会精心熬制“拗九粥”,包含红枣、桂圆、糯米等食材,寓意吉祥与团圆。除了敬献祖先以表达敬意与缅怀外,也会分享给亲人朋友。尤其是出嫁的女儿会特地准备“拗九粥”带回娘家,表达对父母的孝心。传说在古代,有位名叫目连的孝子,为了给被囚禁的母亲送去食物,费尽心思,巧妙地用黑芝麻和多种食材熬制出一锅黑色的“拗九粥”,成功避开了看守的偷吃,顺利送到母亲手中。这一天正是正月廿九,人们便将这一天命名为“拗九节”,又称“孝顺节”。这一习俗弘扬了中华民族的孝道精神,促进了人与人之间的情感交流与社会和谐。

根据尤溪、三明等地的民俗记载,流传较广的“老母狗救婴”说:相传正月廿九那天,主人下地干活未归,婴儿在家熟睡。地震前夕,家中饲养的老母狗预感到危险,及时将婴儿叼到空旷处。地震发生后房屋倒塌,婴儿在老母狗守护下安然无恙。主人为感恩,当晚煮了糯米和九种豆混合的浓粥(即“九糜”)给母狗吃。此后每年正月廿九,当地百姓便煮“九糜”纪念此事,寓意感恩和祈福平安。

相传明朝倭寇入侵福建,在石狮永宁登陆。百姓为了避难,纷纷逃到将军山顶。到了晚上,一个个饥饿难忍。有人提出将大家随身携带的东西拿出来一起煮,用大米、花生仁、九月豆、白豆、红豆、黑豆、番薯干、青菜、番薯叶等五谷杂粮煮粥充饥。于是,这个拿出来,那个拿出豆,没带东西的到番薯地里去摘番薯叶,有的捡来树枝,有的抬来大锅,有的搬石头垒灶,煮了一锅粥,大家饱饱吃了一顿。因为是黑夜,又逢正月廿九,所以把它称为“黑(乌)九(狗)糜”。

吃“黑九糜”,于我而言,它不只是舌尖上的滋味,更是心灵深处的慰藉。吃的是粥,品的是文化,悟的是中华民族对家庭、亲情和社会关系的深深眷恋,以及对美好生活的执着追求。

2025年12月22—25日连续4天,在厦门艺术剧院上演由厦门市南乐团创作的南音剧目《红楼梦》,这是千年雅韵与古典名著在现代舞台上一次跨越时空的深度融合,也是一次极具开创性的艺术探索与创新。厦门南乐团是一个专业的南音艺术剧团,闽南南音又称南曲、弦管、南乐,是我国现存最古老的乐种之一,是中国曲艺的活化石。

《红楼梦》剧中的男主角贾宝玉,由杨雪莉饰演。贾宝玉是广大观众和读者熟悉的人物,对杨雪莉而言是前所未有的挑战,让她倍感责任重大。为了塑造好这个经典角色,杨雪莉除了潜心阅读文学原著《红楼梦》外,还多次观摩影视剧《红楼梦》。对贾宝玉这个人物细心揣摩:从多个维度去理解这个人物的精神世界,于细微之处获得灵感。功夫不负有心人,杨雪莉把一个常年生活在女人堆里的贾宝玉演绎得出神入化:柔情中略带几分阳刚之气,桀骜中隐含着些许脂粉韵味。

杨雪莉,厦门市南乐团团长、党支部书记,一级演员,中国曲艺家协会会员,福建省曲艺家协会副主席,入选第三批福建省优秀“百人计划”文化名家,福建省高层次人才。参加2022年全国优秀青年艺术人才(曲艺)展演,第十一次全国文代会文艺家代表。

杨雪莉(石狮读书期间又名杨坤圆)出生在享有“小香

恍恍惚惚,一年一岁就悄无声息地溜过,仿佛杳无痕迹,其实,沧桑残留,在外表,在内心。有天听一位70岁老阿姨感叹了一句:时间像坐火箭似的,又一年了。心里不免一惊,是呀,又徒增一岁。有什么可以计算时间?时不时看一看,观察一下它的流程?于是,我想到钟表,也走进一家钟表店——其实,现代人戴手表,不是计时,是时尚。

在狮城广场一隅,有一家名为“世纪时”的钟表店,门脸不大,却如一块粗布包裹的美玉。小寒的风裹着《烟花易冷》的旋律,从广场吹进店里,屋内却是一室温暖。店主姚志阳正值青春年华,俊朗的外表下,藏着一双与年龄不太相称的巧手。再“冷”的钟表,到他这里便有了温度,凝固的时光仿佛也在他的指尖重新流动起来。

一位年轻姑娘轻盈地走近柜台,从小姚手中接过表盒,微微颌首:“谢谢小姚。”——那方黑胡桃木纹丝绵软表盒,是小姚用业余时间从一位木匠师傅那里学来的手艺。按姑娘的需求,将复式改装为单式,表盒的四个侧面还分别镌刻着“高贵如你”四个金灿灿的宋体字。她送来修理的那块表,曾静静地躺在天鹅绒衬布上——金色表盘外环绕着精细的太阳纹,

港”美誉的石狮市,生活在一个充满书香的“杏林世家”,受到良好的教育。其父亲既是医生,又是一位颇具文墨的知青宣传队员,拉得一手好二胡。在家庭和父亲的影响下,杨坤圆对音乐产生了浓厚兴趣,幼儿时期在石狮爱群幼儿园便能歌善舞,活泼大方、讨人喜欢。这段时间,爷爷奶奶经常带她观看民间南音演出,古老的弦管雅韵在她心中早已播下了热爱南音的种子。

小学时期,杨坤圆分别就读于新湖小学、龟湖小学,家里经常举办家庭音乐会,在这种浓厚的艺术氛围熏陶下,她的艺术素养与日俱增。中学时代,杨坤圆在石狮华侨中学就读,依然活跃在校园里的文艺舞台上,经常参加学校举办的各类文艺演出活动,赢得了老师和同学们的广泛认可与喜爱。其通过一次次的舞台实践,为将来走上南音艺术道路打下良好的基础。

1989年,一次偶然的契机,杨雪莉获悉福建省艺校厦门分校要来招收南音曲艺生。她踊跃报名参加考试,如愿以偿考进福建省艺校厦门分校南音班。从此,杨雪莉如饥似渴地学习南音艺术,在老师严格的教诲下茁壮成长,以优异的成绩完成了学业。

1992年杨雪莉毕业后,被分配到厦门南音乐团工作。成为一名专业的南音演唱演

员。面对高手云集的南乐团同事,她颇感压力。但从不服输的杨雪莉暗下决心,一定要出人头地。杨雪莉以自身清秀俊美的形象以及圆润甜美的唱腔,成为首演《陈三五娘》主角黄五娘的扮演者。在2002年第四届福建省优秀青年演员比赛中,荣获金奖。

杨雪莉在舞台上给广大观众留下许多令人难以忘怀的代表作品,如《陈三五娘》《白兔记》《孟姜女》《金石吟》《黄五娘》《文姬归汉》《百鸟归巢》《绣成孤鸾》,还有新创作的《南音随想》《情归何处》《白鹭赋》《相聚在宝岛》《我的家乡在厦门》等。杨雪莉自从出任厦门南乐团团长之后,除了做好演员的本职工作外,还要管理全团的行政事务,同时做好传、帮、带的师傅角色。她坚持授课,在她的调教下,多名学生脱颖而出,先后荣获国家、省、市级艺术最高奖项。

为了保护古老的南音文脉,杨雪莉主持开展首部南音乐谱《南音古曲选集》《厦门南音指谱全集》的工尺谱电脑输入软件研发编校及出版工作。以现代科技手段守护千年古曲乐谱,让古老南音实现数字化、规范化、系统化传承,为南音古曲的发扬光大与传播作出了卓越的贡献。

杨雪莉在南音这块园地深耕30余年,自成一派。凭借多年的经验积累与扎实的专业功

底,斩获了多项天花板级的殊荣:1995年获中国曲艺家协会颁发的第二届中国曲艺“牡丹奖”;2002年获福建省第四届中青年演员比赛金奖;2010年主唱南音《相聚在宝岛》获第六届中国曲艺“牡丹奖”节目奖;2013年主唱南音《我的家乡在厦门》获“2013年海峡两岸欢乐汇”优秀曲艺一等奖;2014年主唱南音《绣成孤鸾》获第八届中国曲艺“牡丹奖”表演奖;2015年首届电视曲艺大赛“丹桂奖”,获节目一、二等奖;2016年领衔主演《金石吟》获福建省第六届优秀剧目一等奖;2020年入选中国曲协第三批“牡丹绽放”曲艺英才培育行动培养对象。杨雪莉获得的奖项不胜枚举,她已然成为鹭岛文艺界硕果累累、名副其实的代表性艺术家。

难能可贵的是,杨雪莉为了弘扬这个历经千年但仍散发耀眼光芒的南音瑰宝,亲操刀把南音专业课程《弦管古乐的时空变迁》带到厦门大学校园里,为师生们讲述南音的优雅古韵与前世今生,受到厦门大学广大师生的热烈欢迎与喜爱。杨雪莉在南音艺术传承与光大的事业中,精彩还将继续。我们深信,在未来的时光里,杨雪莉这只独一无二的“百灵鸟”将沿着她的人生轨迹,用她的“金嗓子”,让古典南音响彻在更加广阔的舞台上。

“一朵盛开的牡丹花”

谢天义

狮城记时

邓华福



每一道芒线都像被晨光亲吻过,纯银表带流淌着月华般的光晕。可它的时间,却凝固在一个不规则的三角形里:时针停在“1”,分针落在“2”,秒针垂悬在“12”上方。逝者如斯,而它却被时间画地为牢。

静止的刻度总要重新拨动,这是钟表匠的使命!小姚套上白大褂,戴上单眼寸镜,用旋盖器轻轻打开表盖。机芯裸露出来,散落着几缕薄尘。他捏起毛刷,拂去那些只有透过寸镜才能看清的微尘。这细致的一刷,恰如医生为病人清理创口——那些不起眼的灰尘,就像寄生在机芯里的病菌,若不及时清除,便会影响整个“机体”的运转。

拆卸、检测、组装……零件小到只能用镊子轻轻夹取!终于,问题暴露出来——一块看似完好的零件,正是让时间停摆的症结所在。小姚屏息凝神,镊尖轻点,指尖微转,最后一声轻响落下,时间的“重启键”被按下,这块沉睡已久的表终于重新跳动起来。

修复时光的技艺,不只在寸镜与镊子之间。淡季时,有一位曾在店里帮过忙的小李,小姚总是手把手教着。不管他会干多久,小姚总会把核心技艺倾囊相授:指针卡滞、机芯故障、表带表链损坏……要用到什么工具、需要什么型号配件、拆卸组装按什么索引、数据资料必须精确到什么程度,小姚都会边向他

讲解,边让他动手操作。也许是感受到小姚的用心,抑或是某种使命的召唤,小李总是在小姚“喋喋不休”的状态下,一丝不苟地拼装着手里的钟表。偶尔遇到不知名的配件,或者难以名状的工序,他会直接向小姚发问,而小姚都会认真且诚恳地讲解。如此师徒关系,在现代社会好像挺罕见,也挺可贵的,让一旁的我总会复杂的人际关系产生诸多联想与感慨。看着他们不太景气的营生,再看着他们如此认真专注的态度,我常常纳闷,值吗?逛的次数多了,我似乎明白:当时光与之密不可分,当它成为时间的载体,怎么对待都是不过分的。