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童谣里长大的童年 ■傅中平
童心拾趣

心灵驿站

苹果香 ■蔡亚璇

情思缱绻

夏日校园，草木葱茏，万物蓬勃
向阳。每一片叶子都朝着光的方
向，尽情舒展着脉络里的生机，榕泉
广场漾着夏日独有的盎然。

课间，榕泉广场飘来《苹果香》
的轻柔旋律，孩子们玩闹追逐，随口
哼唱，歌声清亮，满溢着童真。循着
欢悦的歌声，我的目光，不由自主地
落向校园的苹果校标。恍然发觉，
这枚苹果校标已默默陪伴一届又一
届学子走过十二载春秋。曾无数次
对孩子们说起，这是一枚承载梦想、
启迪成长的希望之果。牛顿从苹果
落地中发现万有引力，乔布斯以苹
果手机改变万千人的生活方式。一
枚小小的苹果，藏着敢于探索的勇
气，蕴着勇于创新的力量。或许正
是这苹果图腾自带温暖和力量，这
里成了来访宾客驻足观赏的景致、
往届学子返校追忆的念想、在校师
生打卡留影的首选地，一帧帧画面
酿成校园独家记忆。

2014年，这熟悉的年份，清晰如
昨。三百余名懵懂稚嫩的孩童，怀
揣着对未知的好奇与憧憬，开启了属
于他们的小学时光。开学那一天，家
长纷纷驻足苹果校标前，为孩子定格
初入校园的原初模样。六年，静默的

校标，倾心见证每一位孩童的蜕变成
长。而孩子们也以不同的方式，为这
枚苹果图腾添上专属光彩。每周一
的升旗仪式上，铿锵的誓言在校园上
空久久回荡：“做强健之少年，体魄强
壮，内心强大；做品正之少年，心怀真
善，人格高尚；做文雅之少年，言行文
明，气质高雅；做智慧之少年，眼界开
阔，思想独立；做创新之少年，探索无
畏，创造无限。”这誓言，是孩子们对
自我的期许，更是学校给予孩子们最
美好的礼物。悠悠六年，苹果精神
如春风化雨，滋养着每一颗向上向
善的童心。孩子们在时光中沉淀成
长，每一天都有新的发现，每一刻都
有新的收获。他们依着志趣自由成
长，与智慧为友，慢慢长成独有的模
样。大家不同，大家都好。

学如穿石，习成自然。转眼到
了盛夏毕业季，六年的小学时光成
了美好的过往。他们褪去懵懂，带
着母校赋予的底气，从容奔赴中学
新征程。临别之际，他们不约而同，
在熟悉的苹果校标下，一如六年前
那般，并肩而立，定格下珍贵的毕业
合影。流年无言，校标有温。六年
的朝夕、欢笑与成长，悄然晕染其
间，让母校涌动生生不息之活力，盛

满无限希望。
岁月流转，又是一个六

年。初夏暖阳融融洒落，静静伫
立的苹果校标愈发鲜亮。又一
届学子即将告别校园，而当年那
一届伴着校标长大的首届学子，
也即将奔赴高考考场，迎来人生崭
新的出发。世间最美，莫过于出
发。出发，接下来便是新的一天，和
无限的可能。相比于到达，出发是
过程，更是一种状态，永远向阳、永
远奔赴的姿态。

一口古井，悠悠文脉相承；两株
榕树，浓浓师生情深。

同根同源榕常盛，校园的古榕
亭亭参天，清风掠过枝头，缕缕柔风
里，似是萦绕着淡淡的苹果香……
馨香绵长，苹果香里，永远有母校的
守望与祝福。

听，伴着悠扬的《苹果香》旋律，
校园广播传来金子美玲的小诗《我
和小鸟和铃铛》——我伸展双臂，也
不能在天空飞翔，会飞的小鸟却不
能像我，在地上快快地奔跑。我摇
晃身体，也摇不出好听的声响，会响
的铃铛却不能像我，会唱好多好多
的歌。铃铛、小鸟，还有我，我们不
一样，我们都很棒。 烧麦仁

■李 坤

故土乡情

5月的一个周末，我特意花了
两个小时的时间看完了电影《给阿
嬷的情书》。许是潮汕话和闽南话
相似，对于已在闽南工作了十六年
的我而言，听起来也是亲切的。甚
至在观影过程中，一些场景、一些
对话，恍如就是发生在自己身边的
日常。

《给阿嬷的情书》这部电影，主
要借由“侨批”这一载体，讲述了阿
嬷叶淑柔半生守候书信往来的阿
公，孙子晓伟远赴泰国探寻真相，
却发现与阿嬷通信半生的并非远
赴南洋的阿公郑木生，而是陌生人
谢南枝的温情故事。此次，我们暂
且不聊电影里出现频率最高的“侨
批”，说说电影里那些看似普通却
有着重要意味的植物。

橄榄是贯穿这部电影的重要
符号。橄榄入口青涩、细嚼回甘，
是许多南方人特别是闽粤人才懂
的滋味。而橄榄的味觉特质，恰好
对应着潮汕人坚韧的精神特质。
但影片中最令我泪目的，是老年淑
柔阿嬷将那颗递到老年南枝手上
的青橄榄：跨过数十年光阴，淑柔
阿嬷说“吃一颗橄榄，先苦后甘”。
此刻，橄榄已不再是一颗橄榄，它
盛满了淑柔与南枝的半生情谊，也
藏着淑柔心底对南枝沉甸甸的感
念。

同样“先苦后甜”的是出现在
泰国的中秋夜，南枝请租客们吃的
油柑。当离家多年的木生看见油
柑时，恨不得多抓几个，他想把这
几年的思念都通过这些油柑吃回
来。油柑口感微涩带甘，是潮汕地
区家家户户必备的佳果。在木生
看来，油柑的味道就是家乡的味
道。在我看来，油柑的味道亦是很
多“下南洋”的木生们的真实写照：
在异乡打拼很辛苦，但这“苦”只是
暂时的；待到归乡之日，生活就是
甘甜的，但这“甜”却是持久的。

再来说说木棉。在广东，木棉
花随处可见，它是广东人眼中的英

雄花。而在这部电影中，木棉花有了爱情的意
向表达，它见证了木生与淑柔的一见钟情，也
承载着木生与淑柔的日思夜想。在南枝代木
生给淑柔写的信里，就曾夹了一朵曼谷湄南河
畔的木棉花，信中写道：“湄南河畔木棉花盛
开，像极了家乡的春天，压了一朵在信中，希望
你也能闻到花香。”这一纸木棉花，跨越山海，
诉尽相思。

当然，除了爱情，影片里的木棉花也寄托
了南枝对淑柔不似亲人胜似亲人的亲情。如
影片最后，当患有阿尔茨海默病的南枝，已不
记得关于淑柔和木生的记忆，也已经叫不出

“木棉花”的花名，但她依然很自然地把手中的
花朵递到了淑柔的手中。这无声的举动，胜过
千言万语，让深沉的亲情在繁花间缓缓流淌。

令我印象深刻的还有在影片中两度出镜
的古榕树。第一次出现时，木生在古榕树下遇
见了要相守一生的淑柔；第二次是淑柔在古榕
树下，骑着南枝漂洋过海送来的自行车。古榕
树是一方的守护者，本身就有等待、守候的意
向。导演安排这棵古榕树，是否在暗喻淑柔一
生注定是要等待的：前半生，等待木生有朝一
日能归家；后半生，等待木生给她一个有家不
归的答案。

最后说说电影里出现的橄榄菜。橄榄菜
是广东潮汕地区的传统风味小菜，以芥菜叶与
青橄榄为主要原料，经盐渍发酵、文火熬煮制
成，具有色泽乌艳、油香浓郁的特点，既可直接
佐餐也能作为烹饪配料。影片中，淑柔阿嬷在
老屋日复一日熬煮橄榄菜，灶台烟火不息，橄
榄菜香气不散，这或许就是她对远方丈夫木生
无声的守候：我在等，家还在。
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布谷鸟的叫声在麦田上空响起的
时候，麦子就黄了梢儿。

小满一过，田野里就成了无边无沿
的青黄色，风一吹沙沙地响，像一支大
号彩笔蘸了颜料在纸上抹过去的声响，
一层叠着一层，看得人心也跟着辽阔起
来。这时候的麦穗，粒儿已经灌满了
浆，青里泛着黄，将熟未熟的，正是吃烧
麦仁的好时候。

小时候，这个季节最让人我和小伙
伴们惦记的就是这一口烧麦仁的味
儿。麦田里的麦穗齐整整的，一根根垂
着头，腰杆笔挺地站在那里，看久了就
觉得扎眼，惹得人心里痒痒的。趁大人
去地里忙了，三两个伙伴凑到一块儿，
悄悄蹿进麦地，专拣那穗大饱满的掐。
每个人的嘴里都说着“就掐几穗，就掐
几穗”，可往往掐着掐着就多了，怀里抱
着一大把，慌里慌张地跑出来，心还在
咚咚地跳。

寻一处背风的地头，捡些干茅草
拢起来，划根火柴，火苗就跳着蹿了
起来。麦穗不能直接扔进火里，得留
一截秸秆捏在手里，将麦穗伸到火
头上。火不能太大，太大了麦仁就
焦了，要围着火沿均匀地燎，让火舌
轻轻地舔着麦穗。这时候，麦芒最
先着了，吱吱地响过一阵，就成了
灰，风一吹，纷纷扬扬地飘散了。
麦壳由青变黄，渐渐泛出黑亮的色
泽，淡淡的麦香就一点一点地漫出
来了。

那股烧麦仁的香味啊，用什么
语言形容都是匮乏的。它不是煮麦
粥的那种甜糯，也不是磨成面粉的
那股白面味儿，而是混着烟火气的、
最原始最拙朴的香——焦里带甜，甜

中透着一丝青涩，直往鼻子里钻，让人
不自觉地咽口水。等外皮燎到微微发
黑，拿在手里烫得左右换手，也舍不得
放下，急急忙忙地趁热在掌心里搓，边
搓边用嘴吹气，把烧焦的麦壳吹掉。几
番揉搓，手心便露出一小撮黄绿晶莹的
麦仁来，有些外皮微焦，内里却软糯饱
满，带着余温。一把捂进嘴里，牙齿慢
慢咬下去，麦仁便在口腔里弹开来——
先是烟熏火燎的气息，接着是粮食本身
的清甜，越嚼越香，越嚼越韧，满口都是
春天和初夏交融在一起的味道。

吃相自然是不体面的。手上搓得
黑乎乎的，嘴上也抹了一圈黑灰，大伙
儿你看看我，我看看你，指着对方笑得
直不起腰来。那时候，一撮麦仁就是天
底下最好的零食，是山珍海味也比不了
的满足。吃完去河边洗洗手、抹抹嘴，
装作什么都没发生过，可母亲一闻身上
的烟火气，就知道又去地里祸害麦子
了，嘴上免不了数落几句，却也不真恼。

后来到城里念书、工作，见过了各
色小吃，尝遍了南北风味，再也没有一
样东西能像烧麦仁那样，一口嚼下去就
让我回到那个风清日暖的午后。城里
找不到那样的麦田，也寻不见可以生火
的空地，更凑不齐那群曾经一起偷麦穗
的伙伴。麦子青了又黄，一茬一茬地，
日子就这么过去了。

又是一年麦梢泛黄时。听说老家
的麦田还在，那块地头的沟渠还在，只
是地里的孩子们如今已不大稀罕这黑
乎乎的吃食了。可我还是想念，想念茅
草火边翻转麦穗时染上焦香的指尖，想
念掌心揉搓麦壳沙沙作响的触感，想念
那些无忧无虑的日子，以及那些日子本
身。

童谣就像儿时的摇篮一样，哼
着哼着，儿童就变成了少年。毫不夸
张地说，我当年就是在童谣声里长大
的。那些童谣大多是外婆教给我的，
它们朗朗上口，押韵又好记，有些内
容还诙谐有趣，听起来令人捧腹。而
今我虽已将近花甲之年，却还能完整
地记起那些童谣，它们如疼爱我的外
婆一样温暖了我的童年。

记得外婆曾教过我这样一个童
谣：山上一捆柴/骨碌骨碌滚下来/什
么柴/干柴/什么干/萝卜干/什么萝/稻
箩/什么稻/黄稻/什么黄/鸡蛋黄/什么
鸡/炖鸡/什么炖/板凳/什么板/木板/
什么木/圆木/什么圆/菜园/什么菜/那

个菜/什么那/生姜辣/什么生/海参/什
么海/八条腿的大螃蟹。

我们当地把“蟹”的读音都念成
“海”，“螃蟹”就说成“螃海”。所以听
到最后一句，我笑得肚子都疼。

外公外婆家居住在古老的马驿
街街道上。我们当地有一首家喻户
晓的童谣就和马驿街有关：好吃佬/
背稻草/背到马驿街/一屁股跌两
开。那时，手中拿着零食的我和小伙
伴们在马驿街青石板小径上玩耍时，
总是小心翼翼，生怕跌倒。因为一旦
摔倒，小朋友便会齐声唱这首童谣来
笑话你。

还有一首童谣，是小孩子家在

做游戏时经常哼唱的：城门城门几丈
高/三十六丈高/骑花马，操洋操/问你
吃桔子吃香蕉。

童谣因为是口口相传，所以在
传播的过程中难免会走样或出现一
些差错。上面这首童谣，我们在哼唱
的时候就闹了一个笑话，一直把“城
门城门几丈高”唱成“城门城门鸡蛋
糕”。难怪那时候我一直纳闷，为什
么叫“城门城门鸡蛋糕”呢？殊不知，

“几丈高”和“鸡蛋糕”有几分谐音，谬
误就是这样产生的。

小时候，家家户户经济条件普
遍不太好，小孩们都有捡破烂的习
惯。三五成群的小孩在野外、在垃圾

堆，眼睛放出锥子一样的光，专寻那
些破铜烂铁或可以卖钱的废品，谁发
现了便以迅疾的速度扑上前去。有
一首童谣说的便是这事：星期天的
早晨阳光灿烂/捡破烂的队伍浩浩
荡荡/队长手一挥/奔向垃圾堆/破鞋
子、烂袜子满天飞……是不是很搞
笑？

朋友的夫人告诉我，在她小时
候，外婆总是在她不肯睡觉时，将她
揽在臂弯里，一边摇晃一边哼唱童
谣：拉嬷/姨嬷/撑船来/接丈母/丈母
不在家……

于是，她很快便进入了梦乡。
我那时晚上和弟弟同

睡一张床，弟弟总缠着我给他讲故
事。有一次，我灵机一动，装着认真
讲故事的样子对弟弟说：从前啊有
个庙，庙里啊有个老和尚，老和尚啊
带了一个小和尚，正在讲故事……
弟弟此时瞪大了双眼，正全神贯注
地听着。我故意干咳两声后，继续
往下讲：讲啥故事呢，从前啊有个
庙，庙里啊有个老和尚……

弟弟一听几个循环都是这样，
不再上当了“哥，你唬人！不行，你
重讲—个——”看着弟弟那猴急的
模样，我却乐开了。当然，我是故意
拿了一首童谣在逗弟弟呢。

酒，是时光酝酿的琼浆，是人间烟火里最温柔亦最浓烈的印
记。它从五谷雨露中走来，裹挟山川灵气，沉淀岁月沧桑，酿成一

杯澄澈甘醇。千百年来，酒香融入华夏文脉，浸润市井朝夕，成为根植
国人骨血的文化底色。

酒的诞生，是自然与人间的奇妙邂逅。上古先民偶然发现谷物发酵后
的醇香，酒自此与文明相伴相生。早期的酒质朴虔诚，多用于祭祀天地、敬奉

先祖，是连通凡俗与神明的温柔媒介。古朴青铜酒器盛放的不仅是佳酿，更是
古人对天地的敬畏、对山河安稳的祈愿。一缕酒香穿越千年烟尘，从商周礼器间

缓缓溢出，晕染出华夏文明最初的庄重与温润。
岁月更迭，酒走出庙堂，落进寻常烟火，成为人情悲欢的见证、聚散离合的注

脚。人生诸多时刻，皆有酒香点缀：金榜题名，举杯致敬少年意气；洞房花烛，把酒恭
贺良缘天成；故人久别重逢，对坐小酌，细说经年思念。黄庭坚“桃李春风一杯酒，江湖
夜雨十年灯”，写尽人间聚散的怅然。春风欢聚转瞬即逝，余下皆是江湖辗转、孤灯夜守
的漫长岁月。酒成全团圆之暖，也铺垫离别之思，一席家宴、一杯薄酒，饭菜糅合醇香，
便是人间最踏实的幸福，让平凡日子生出诗意温情。

酒更是历代文人的心灵知己，是千年诗卷的灵感源泉。李白对月酣饮，酒入豪肠，酿
出半个盛唐的豪迈；杜甫借浊酒慰平生，以杯盏寄家国情怀，写尽民间疾苦与世事浮沉；
苏轼月下把酒，于阴晴圆缺里悟透人生离合。陶渊明东篱把酒，挣脱尘网，守得田园本
心；李清照浅酌清酒，于方寸杯盏间诉尽乱世离愁。微醺之中，文人挣脱世俗桎梏，坦荡
抒怀，让千年文脉既有家国风骨，亦有人间柔情。

世人爱酒，却常常难守分寸、失于节制。酒的本意是助兴抒怀，而非沉溺放纵。偶与
老友重逢，兴致高涨便肆意纵饮，卸下平日矜持与端庄，抛开世俗规矩，随性疏放、畅所欲
言。待曲终人散，只剩步履踉跄、满身酒气，醉态狼狈，全然失了平日从容。

夜深人静，万籁俱寂，家中一盏暖灯始终为晚归人明亮。推门而入，妻子眼底藏着嗔
恼，更藏不住满心牵挂。她默默扶我落座，细心擦拭、照料周全，轻声温语，彻夜守候。没
有苛责怒骂，只有细碎叮嘱，心疼我贪杯伤身，担忧我深夜归途。一整夜的温柔照拂，包
容了我所有酒后的疏放与癫狂，朴素的絮语里，句句都是藏不住的惦念。

醉醒方知，世人说酒能解愁，实则最能慰藉人心的从不是酒，而是醉后有人等候、
归来有人相守。酒后的癫狂荒唐终会消散，而枕边人不离不弃地陪伴、岁岁如常地关
怀，才是岁月最珍贵的温暖。一杯浊酒，见江湖疏放，见人生百态，更见烟火人间最质
朴的真情。

酒可醉人，更可醒心。初入口辛辣凛冽，细品回甘绵长，恰似人生历程。年少
涉世，尽觉世事辛辣坎坷；历经风雨沉淀，方才品出岁月回甘、人生百味。人生得
意，饮酒是对拼搏的嘉奖；身处低谷，浅酌是与生活的释怀和解。知己相逢，杯盏
相交，卸下疲惫，读懂聚散沧桑，更懂世事无常。

饮酒之道，贵在有度。可微醺抒怀，不可放纵失态；可一时疏放，不可随性
无度。醉后有归处，心中有分寸，才是杯酒之中最通透的人生。酒无尊卑贵
贱，广厦华堂或是柴门小院，杯盏相碰的瞬间，皆是烟火故事、赤诚人情。

千年酒香绵延至今，酒早已不只是杯中佳酿，更是民俗仪式、乡愁
寄托，更是修身自省的人生启示。它教人于微醺守本心，于醇厚知感

恩，于聚散惜相守，纵有一时疏放，亦存一生分寸。
浅酌一杯岁月清酿，入口是辛辣甘醇，入喉是温润绵长，入

心是半生浮沉、岁月沉香。这一杯人间酒，盛天地灵气，载千
年文脉，藏市井烟火，更藏着深夜灯火下，温柔绵长的陪

伴与相守。酒不醉人人自醉，醉的从来不是酒，是杯
盏里的故事，是烟火里的温情，是寻常岁月中，

不离不弃、细水长流的人间暖意。

杯酒人生
■黄 良

心海微澜

青茵逐风 李荣鑫/摄

爱静夜 ■河 山
人生况味

夜静静的很迷人，也很惆怅。我
爱静夜，就像爱你一样，你和夜一样
令我憧憬。

当房子空荡荡的，夜就走了进
来，悄悄地停在我的身旁。这夜属于
我了。我开始拥有这个时辰的静
夜。一盏白色的灯光照耀我，任我静
静地翻阅着夜的辰光。

深夜很少有人来，没有朋友坐在
我的房间里海阔天空地聊天，也没有
什么事，等我匆匆忙忙地奔波。夜辞
别了白昼的喧哗，无所事事地打趣，
可有可无的应酬。夜准时地关起门
在一旁眨眼了。夜开始无声地等待
又一个新鲜的黎明的到来。

我觉得夜是沉思默想的时刻。
夜慷慨地留给我巨大的空间驰骋，夜
赠我更多的时间挽留岁月的无情，夜

热情地帮我一点一点走进目的地。
我感谢夜，感谢每一个静夜。在这时
候，我可以读流光溢彩的书籍，可以
文思泉涌地写点笔记，可以平心静气
地思考某些问题。我当然也常常挥
笔写信给朋友们倾诉衷肠，也常常随
手画几笔速写开开心。这一切，只能
在夜里享受这么多了，白天总有一大
堆的事要忙。

夜晚给予我丰富的宝藏。夜晚
有我的精神财富。夜晚是黄金时
刻。在这里，我一次次建立了我丰
富而神奇的内心世界，一次次设计
了正视现实追求光明的理想，一次
次校正鼓舞了我的思想和力量。静
夜使我养精蓄锐，使我更好地在新
的一天努力进取。静夜是我的一片
心灵开阔地。

伴随着我对静夜的感激，莫名的
惆怅也袭击了我。夜也有它的事，夜匆
匆赶路，由一个静静的夜变换一个个喧
闹的白昼。我总渴望静夜长久，让我
拥有的更多，让求知的我更加充实。
无奈夜总会流逝，我也总有疲惫的时
候。但我总怕亏了这一个静夜。我
知道我没有任何理由拒绝这美好的
静夜来临，我在夜晚的路上也跋涉
着我的生命历程、精神历程。

有人把挑灯苦读叫熬夜，我
想这“熬”该是多么寂寞，多么
难捱。我觉得这时候，我是在
静夜里，和我自己热烈、亲密
地交谈，交流，交汇。

你也和我一样在倾听在
诉说吧，在许许多多的静夜
里。


