
􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀦅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅 􀦅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀦅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀤅

􀤅􀤅
􀤅􀦅

万家灯火4
2026年6月6日

高考
加油

我一直忘不了1986年7月的
7日、8日、9日这三天，因为它关系
到我的命运，影响着家庭的生活。

那三天，我把全部精力都集
中在考试上，不敢有丝毫懈怠，考
完一场，赶忙去准备下一场，生怕
浪费一分一秒。这时才真切体会
到时间的宝贵，对过去的浪费已
没时间后悔，只能把握当下。真
希望时间能再慢一点，让我再多
看几眼书本上的要点。此时，没
了那种叛逆，而是乖乖地听从父
母和老师的安排，这在过去是绝
不可能的。

那三天，我成了父母的焦
点。仿佛一夜之间，父母没了脾
气，不再对我进行教育和批评，更
多的是建议和鼓励。我说的每一
句话，哪怕只是我的一声喃喃自
语，他们都会记在心里，若有可
能，立刻行动。也不管我说得对
不对，仿佛我的话就是命令。

那三天，家里安静又和谐。
每个人说话都轻声细语，甚至
没事就不再闲聊，做什么都小
心翼翼，好像说话不注意就会
引发一种东西，给家庭带来伤
害。就连比较调皮的弟弟也老
实了许多，不再缠着我，妹妹也
不和弟弟抢东西了，还知道心
疼弟弟了。要是我跟弟弟妹妹
说句话，他们会很开心，没了过去

的不听话。
那三天，家里的餐桌变得丰

富起来。我爱吃的炸藕合、凉拌
粉丝黄瓜，还有水饺等，依次摆上
餐桌，我感觉就像过年一样，甚至
过年都没吃得这么好。我想，如
果天天这样，那该多好。母亲每
天在家变着花样给我做饭，等我
考完试回到家，母亲总是说，休息
一下，咱就吃饭。我简直成了家
里的贵宾。弟弟妹妹很开心。但
我却有点难为情，觉得没必要这
样，我知道，我身上肩负着父母的
期望和家庭的荣誉。

那三天，我的时间就是家里
的时间。父亲提前把我的考试时
间贴在墙上，还再三叮嘱母亲，一
切按这个时间来。对我来说，不
用再担心时间，一切都那么自
然。家里的生活，完全按照我的
节奏进行，令我舒心又轻松。

那三天，全家人的心情都很
紧张。虽然弟弟妹妹还不太清楚
高考的意义，但看到父母那么认
真和重视，他们也乖乖听话了。
或许他们知道那三天，对哥哥很
重要，对家庭也很重要。

人生中，会有很多个三天。
但1986年的那三天却让我终生
难忘。因为那三天是我人生发生
转变的三天，更是我生命中无可
替代的三天。

父亲的“高考粽”
●刘应红

去年端午节，我回到老家，陪伴
七十多岁的父亲过节。他不幸患上
了阿尔茨海默病，眼神总是透着茫
然，大多时候只是安静地坐着。往
昔的诸多事情，都从他的记忆中溜
走，即便见到我，也认不出来了。

饭桌上，各色粽子散发着悠悠
清香，那香气萦绕，氤氲出浓浓的节
日氛围。大家围坐在一起，一边吃
着粽子，一边谈笑风生。不经意间，
我瞥见父亲趁着我们说话的间隙，
偷偷地将几个粽子往口袋里塞，那
小心翼翼的样子，像一个生怕被人
发现的小偷。

我心里猛地一惊，正满心疑惑
时，只见他缓缓站起身，朝着门外走
去。我赶忙跟上去，轻声问道：“爸
爸，您要去哪儿呀？”他停下脚步，眼
神里闪过一丝坚定：“我要去学校给
我儿子送粽子。”我心头一颤，又追
问：“您的儿子是谁呀？”他毫不犹豫
地回答：“我的儿子叫刘雪松（我的
乳名），他在学校读高三，今年快高
考了，没有时间回家过端午节，我得
到学校给他送粽子。”

那一刻，泪水瞬间模糊了我的
双眼……

1988年的夏天，我正处于高考
备考的关键时期，每日沉浸在书海
与习题之中，忙得不可开交，根本抽
不出时间回家过端午节。

记得那是一个雨天的清晨，我
如往常一样在教室里复习，全神贯
注地啃着书本。下课后，我走出教
室，想在外面透透气。突然，听到有
人喊我，循声望去竟是父亲，我快步
跑到他面前，又惊又喜。父亲脸上
挂着一丝笑容，右手背上有几道
鲜红的伤痕，还渗着血。

我急忙问道：“爸
爸，您怎么来了？
您的手怎么受
伤了？”父亲

却没有直接回答我的问题，而是从
怀里掏出一个袋子递给我：“今天是
端午节，记得你最爱吃粽子，今天一
早，我就骑自行车给你送来了。今
年你高考，吃了粽子就能高中。”我
接过袋子，拿出一个粽子，还带着余
温。

我一边吃，一边听父亲讲述。
原来，为了让我能在端午节吃上粽
子，父亲前一天起床后就开始做粽
子。端午节这天，天刚亮，他就骑着
那辆老旧的永久牌自行车，赶了几
十里路，只为尽快将粽子送到我手
中。谁知，半路雨势加大，父亲穿着
雨衣，视线受阻看不清路，再加上道
路湿滑，不慎摔倒在地，碰伤了右
手，可他顾不上身体的伤痛赶到了
学校。看着父亲疲惫又欣慰的笑
容，我紧紧握着那带着父亲体温的
粽子，心中满是感动。

那年7月，我带着父亲的期望
走进考场，最终考上了一所大学。

眼前的父亲虽然记不清许多事
情，却没有忘记1988年那个即将高
考的儿子，记得要给儿子送寓意“高
中状元”的粽子。疾病像橡皮擦一
样，一点点擦去了父亲的记忆，却始
终无法抹去他对我深深的爱。

父亲的“高考粽”，不只是一份
美味的食物，更是父爱的象征。它
承载着父亲对我深深的期望与祝
福，跨越时光的长河，温暖着我的
心。无论时光如何流转，无论岁月
如何变迁，父亲的爱，永远是我生命
中最坚实的依靠，最温暖的港湾。

火灯 护航

转眼已是六月，又到了收获的季
节。这个六月，恰逢儿子要参加高考，
爱人从过完年就开始研究如何报考，
和儿子商量着要报考哪些院校，讨论
哪些专业将来容易就业。最近，又忙
着为孩子准备高考的衣服、用具，交代

孩子注意考前的饮食、复习策略
和心理调整，还提前准备好

鲜花，只待高考结束，
第一时间为儿子

送上。
想到莫

言在《女儿高考》一文中写道，女儿高
考那天，就连看到路旁车牌号码，都能
联想到女儿考试的分数，希望能讨个
好彩头。女儿进考场了，虽然身在考
场外，心却随着女儿一同飞向考场。

可怜天下父母心，父母都希望子
女在高考中取得好成绩，考上心仪的
大学，距离人生梦想更近一步。面对
爱人的“过分”关心，儿子有时会摊开
手、耸耸肩，一脸无奈地说：“妈妈，你
说的我都知道了，您就放心吧，我一定
会努力，为梦想而战。再说了，高考不
是唯一的出路，就算考不上大学，我靠
自己的双手，也能有饭吃。”

儿子的话引发了我的思考，孩子
大了，有自己的想法，对未来有自己的
打算。的确，在这个时代，只要努力就
不会饿着。我安慰妻子说，“孩子有他
的考虑，就别操那么多心了。”

想到了父亲那个时代，上大学是
要靠推荐的，因为爷爷在新中国成立
前，家里有几十亩地而被划为地主成
分。自然，父亲是没有机会被推荐去
上大学，高小毕业后就回家务农挣工
分。而当时学习成绩远不如父亲的一
个同学，家庭出身是三代贫农，他被推
荐上大学，毕业后分到县农技站工
作。每每说起往事，父亲都掩饰不住
内心的遗憾与无奈。

我常想，假如父亲当年去上了大
学，现在会是什么样子？可人生没有

“如果”，我的父亲也没有抱怨命运，而
是把自己扎根于泥土，顶天立地，用双
手撑起一个大大的“人”字。

“80 后”的我，虽然家里条件不
好，但父母心里很清楚教育的重要性，
宁肯省吃俭用也要供我读书，好多次
我记得学费都是借来的。我也没有辜
负父母的期望，家里虽然没有什么值
钱的电器，但那满墙的奖状就是父母
最大的骄傲和底气。

1999年，我参加高考，还记得当
时年段长在考前动员大会上说的话，

“你们一定要努力拼搏，考上心仪的大
学。若是今年没有考上，明年又来复
习。那以后你就可以很自豪地跟人家
说，我高考厉害啊，考了两个世纪才考
上。”

当时我们听了都咧着嘴笑了。高
考结束后，我考入了省城一所师范学
校，毕业后又回到故乡当了老师，有一
份稳定的工作，也算是圆了父亲的大
学梦，弥补了他内心的一个小小缺憾。

爱人初中时学习刻苦，成绩优异，
奈何家中条件不好，只能报考中师，为
的是毕业后可以早些参加工作，帮助
父母减轻生活的重担。她常常对我
说，以我中考的成绩，如果上高中的
话，一定能考上一所不错的大学。有
了儿子后，爱人把全部的心血倾注在
他身上，希望他能通过高考，考上名
校，离自己的人生梦想更近一些，也曲
线补偿一下自己的名校梦。

不管时光如何流转，不变的永远
是初心。三代人的高考，都寄托着父
母对子女的殷殷希望和无私托举，更
是三代人跨越岁月，奔赴山海的追梦
接力。
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高
考
是
青
春
的
代
名
词
●
聂
顺
荣

步入六月，气温渐升，繁叶
蔽街，空气中弥漫着紧张鲜活的
气息，独属于高考的氛围扑面而
来，深深镌刻在一代代人的青春
记忆里。路过考点，身着校服的
学子或低头默记知识点，或彼此
加油打气，在家长牵挂的目光中
从容待命。眼前场景伴着蝉鸣
阵阵，轻易勾起人们尘封已久的
少年回忆。

岁月流转，青春里许多琐事
慢慢模糊，唯有备战高考的时光
清晰如昨。旧时教室飘着粉笔
与纸张交融的味道，头顶吊扇嗡
嗡转动，驱不走盛夏燥热，却吹
不灭少年拼搏的热忱。课桌被
厚厚的试卷堆满，围成一方潜心
苦读的小天地。课间少了嬉闹
喧哗，只剩笔尖划过纸张的沙沙
声响，碰到难解的题目，同学们
围在一处低声探讨、互帮互助。
不用旁人催促，所有人自觉埋头
苦学，这份默契与奋进，是独属
于青春的滚烫热血。

黑板旁的倒计时一天天减
少，从百天冲刺变成屈指可数的
几日，时光匆匆向前。老师们在
讲台反复梳理考点、讲解答题方法，耐心安抚
心绪不安的学生，曾经觉得琐碎唠叨的叮嘱，
时隔多年回望，句句饱含师长殷切的期许。
备考时整日埋身习题与模拟考试，满心盼望
早日考完、奔赴自由。等到告别高中才恍然
懂得，这段心无旁骛、为目标全力以赴的岁
月，是青春最珍贵的馈赠。

考前之夜心绪复杂，少有畏惧，更多是告
别三年时光的怅然不舍。月色清亮，虫鸣四
起，躺在床上，三年点滴涌上心头：清晨书声
琅琅、操场奔跑的身影、失利后的低落、取得
进步的喜悦。三载岁月转瞬即逝，高考既是
高中生涯的终点，也是全新人生的起点。

走进考场，四下寂静，心跳清晰可辨。提
笔答题，内心浮躁慢慢沉淀，日积月累的知识
尽数化作卷面答案。抬眼望见窗外流云晴
空，内心十分笃定。无论考试结果如何，拼尽
全力的备考历程，已然完成自我成长。青春，
就蕴藏在日复一日的坚守与对未来的向往之
中。

很多人把高考比作独木桥，认为一张试
卷决定一生前程。历经世事方才明白，高考
无法定义人的一生。备考教会我们失意时咬
牙坚持，浮躁时沉住内心，学会对自己的人生
负责。无数挑灯刷题的日夜、挥洒的汗水，锤
炼了心智，让我们拥有直面人生风雨的底气。

三毛说，青春短暂，要热烈尽兴地活。高
考正是青春里最热烈的篇章，成败无关紧要，
成长才是意义所在。它让懵懂少年褪去稚
气，变得坚毅懂事，懂得所有光明未来，都源
于当下脚踏实地的付出。

收卷铃声响起，放下笔，长久紧绷的心骤
然释然。走出考场，清风拂面，学子们嬉笑结
伴，挥手告别并肩奋斗的岁月。此刻的他们
尚且不知，这段拼搏时光，会在往后漫长岁月
里频频被怀念。

高考之所以成为青春代名词，正因它承
载着少年的理想与热忱，留存了最纯粹的拼
搏。它从不是人生终点，而是崭新的起点。
愿每一位考生带着青春的热忱与勇气，步履
从容，奔赴前程，活成自己想要的模样。

那年，我高考落榜。
尽管是炎炎夏日，可是我

整个人好似跌落进了冰窖，浑
身都在打颤。父亲黯然伤神地
看着失魂落魄的我，又环视了
空荡荡的家，无助地叹息道：

“咱普通老百姓也没这个命上
大学！认命吧……”父亲说这
话的时候，分明带着哭腔。

然而我又能怎样呢？这些
年来为了供我念书，家底都掏
空了。更何况，就在我高考前
夕，爷爷重病住院，后又不治去
世，看病和办丧事欠下几千元
的外债。我也因此高考发挥失
常，仅仅一分之差，与大学失之
交臂。班主任说，我若是去复
读的话，考上大学是板

上钉钉的事情。可是沉重的债
务让父亲喘不过气来，哪里还
有能力供我复读呢？

无奈，我只好去了东莞一
家电子厂打工。流水线上每天
十五六个小时熬下来，骨头都
散了架，躺在床上饭都不想
吃。这样挺了两三个月，在一
个下班后的晚上，我跟同村的
发小黑子在烧烤摊前边喝酒边
倾诉着内心的苦闷。黑子听闻
我的境遇猛地灌下一大杯啤
酒，沉思良久说道：“支持你去
复读，说不定就考上了大学，人
生命运从此就改变了。不像
我，这辈子就这样了。”黑子小
学没读完就辍学打工了，算是

厂里的“老员工”。当时全厂就
数他车间工资最高，可车间灰
尘满天飞，噪声震天响，员工下
班走出来就像是从灰堆里扒出
来的，即便如此，月工资也只有
950元至980元。可是他家中有
个患有肺结核的老爹，还有读书
的弟、妹，他唯有拼命地赚钱。

于是，我在月底辞了职，跟
黑子做了些交代，回到了县城
高考补习学校。

学校只有一栋教学楼，故
而来此复读的学生须到校外租
房子住。兴许是我执着的求学
精神打动了学校领导，他们破
例允许我住进了堆放杂物的一
间废弃教室，这样我可以省去

租房的一笔费用。
那是怎样的艰辛生活！冬

夜，寒风肆意地把玻璃弄得“咣
当”作响，我冻僵的手都握不住
笔，只好到外面跑步，直到全身
发热发汗才回屋继续学习；夏
日，室内热浪袭人，不到几分钟
汗水就把书本打湿了，我只好
跑到水龙头下面用清水冲了冲
发胀的头脑，擦拭身上的汗水
接着看书做题。就是春节期间
我也是一个人静静地在看书复
习，外面烟花璀璨、酒肉飘香，
而我只有开水冲泡面……我心
里只有一个念头：考大学！

许是我的付出感动了上苍，
我终于被一所全国重点大学录
取了！当我把烫金的大学录取
通知书递给父亲看时，他一脸的

惊讶：“你不是在东

莞打工吗？”随即他拿出一沓汇
款单和书信。离开黑子时我留
下了1000元现金和十封书信，
嘱咐他每月给我家寄去100元
钱和一封信，信是我提前写好
的，依次装入标有数字序号的信
封，每封信按照不同月份写上对
应的日期……我如实告知详情，
父亲听完后扬起的巴掌变作拳
头在我胸口重重地捶了两下，随
即双手掩面，大哭起来。

就这样，我如愿地圆了大学
梦，之后又读了研究生，研究生
毕业后，有了一份稳定而体面的
工作，算是过上了想要的生活。

那张迟来的大学录取通知
书，让我改变了命运，同时也让
我感慨，人生道路有千万条，但
是应该选择自己想走的那条，
只要你坚持走下去，梦想也许
就能实现……

迟来的大学录取通知书
●刘年贵
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六月风暖，笔墨生光，滨海石狮，少年逐梦正当时。当初夏的海风拂过狮城街巷，当灯下苦读
的日夜悄然落幕，2026年高考如约而至。《万家灯火》特推出高考专刊，致敬每一位奋力奔赴前程
的学子，也致敬每一段全力以赴的青春。

寒窗数载，朝夕淬炼。无数个晨昏交替的日子里，你们埋首书卷、奔赴山海，在题海之中沉淀
底气，在方寸书桌前积攒力量。晨光映伏案身影，夜色伴执笔初心，那些熬过的深夜、写下的字迹、
坚持的执念，都化作此刻奔赴考场的底气，成为青春最滚烫的勋章。

少年的征途，从不止于考场。每一位逐梦的学子，身后都是万家灯火的守望，有师长的谆谆教
诲，有家人的默默陪伴，有石狮温柔的托举与期许。青春从无捷径，所有的厚积薄发，都是时光与
坚持的馈赠。

笔尖所至，皆是热爱；步履所往，皆为星河。愿所有石狮少年，落笔从容、答题坦荡，不负寒窗
苦读，不负年少赤诚。愿你们乘风破浪、旗开得胜，以笔墨为剑，以初心为光，奔赴属于自己的山海
前程，在滚烫岁月里，续写生生不息的少年华章。 ——编者

那三天，我成了全家的焦点
●孙志昌

“金榜题名”虽是每个人的
美好愿望，却又不是人人都能如
愿。作为当年一个落榜生，回首
我的人生之路，其实人生不止有
高考，只要怀揣一颗奋斗的心，
同样可以抵达理想的彼岸。

我在读初中时即爱上文学，
到了高中更是达到了走火入魔
的程度。记得曾给一位女作家
去信吐露自己的心声，将来我也
想成为一名作家。女作家在回
复我的信中一针见血地指出，作
为一名学生，当前的主要任务就
是搞好学习，当作家的梦可以放
在以后。可惜，我并未听从这位
女作家的金玉良言。课堂上，别

的同学认真听讲，我却埋头看小
说、写小说。高考临近，教室里
的空气似乎因同学们复习迎考
而骤然紧张起来，我却无所谓一
样在做着作家梦……

我的人生因此走了弯路。
命运将我安排进了企业，当我
满头是汗抡起一柄20磅大锤的
那一瞬间，我后悔了。我的青
春、我这一辈子难道就是这样
吗？我的作家梦呢？

那时，我买了一盘理查德·
克莱德曼的磁带，特别喜欢听里
面的《命运》这首钢琴曲，激昂
的、振聋发聩的旋律仿佛在告诉
我，你要主宰自己的命运，千万

不要在命运跟前俯首称臣。
工余休息的时候，别人抽

烟、聊天，我带了一本书坐在角
落里默默地在看。拖着疲惫下
班回到家中，我继续在稿纸上
铺陈着自己的作家梦。渐渐
地，我写的作品开始登上市级、
省级和全国性的报纸。

只要自己不颓废，人生总
是有机遇。我的写作不但在厂
里开始小有名气，更重要的是，
我还被县广播电台的台长看
中，要调我去当记者。虽然我
的理想并不是当记者，但我想，
记者也是从事文字工作，可能
离作家又近了一步。虽然其中

的调动一波三折、并非易事，好
在抡了六年大锤之后，一切总
算如愿以偿。

其后数十年的记者生涯
里，我写了难以计数的新闻作
品，令我感到欣慰的是，其中一
些作品还获得了“中国新闻奖”

“中国晚报新闻奖”“赵超构新
闻奖”“全国青年报好新闻奖”

“中国产业经济好新闻奖”“中
国地市报群工作品奖”“全国工
商系统好新闻”等诸多奖项。

虽然我采写的这些作品与
文学无关，但是，它们极大地丰
富了我的人生阅历，成了我文学
创作宝贵的素材库。两年前，我

开始重拾文学，再次做起“作家
梦”来。那些过往的生活被我信
手拈来，写成一篇篇小说或散文
发表在各地的报刊上。尤其令
我激动的是，我的作品开始在一
些纯文学期刊上相继亮相，如
《小说月刊》《天津文学》《躬耕》
《作家天地》《延安文学》《攀枝花
文学》等。而今，我还被安徽省
作家协会吸纳为会员。

输了高考，你的人生可能
有些曲折，这毋庸讳言。但是，
人生不止有高考，还有许多进
取的道路。只要不颓废、不沉
沦，怀揣着一颗奋斗的心，你的
人生就能胜出。

人生不止有高考
●傅中平
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