

寒窗教章

高考是青春的代名词

●夏顺荣

步入六月，气温渐升，繁叶蔽街，空气中弥漫着紧张鲜活的气息，独属于高考的氛围扑面而来，深深镌刻在一代代人的青春记忆里。路过考点，身着校服学子或低头默记知识点，或彼此加油打气，在家长牵挂的目光中从容待命。眼前场景伴着蝉鸣阵阵，轻易勾起人们尘封已久的少年回忆。

岁月流转，青春里许多琐事慢慢模糊，唯有备战高考的时光清晰如昨。旧时教室飘着粉笔与纸张交融的味道，头顶吊扇嗡嗡转动，驱不走盛夏燥热，却吹不灭少年拼搏的热忱。课桌被厚厚的试卷堆满，围成一方潜心苦读的小天地。课间少了嬉闹喧哗，只剩笔尖划过纸张的沙声，碰到难解的题目，同学们围在一处低声探讨、互帮互助。不用旁人催促，所有人自觉埋头苦学，这份默契与奋进，是独属于青春的滚烫热血。

黑板旁的倒计时一天天减少，从百天冲刺变成屈指可数的几日，时光匆匆向前。老师们在讲台反复梳理考点、讲解答题方法，耐心安抚情绪不安的学生，曾经觉得琐碎唠叨的叮嘱，时隔多年回望，句句饱含师长殷切的期许。备考时整日埋身习题与模拟考试，满心盼望早日考完、奔赴自由。等到告别高中才恍然懂得，这段心无旁骛、为目标全力以赴的岁月，是青春最珍贵的馈赠。

考前之夜心绪复杂，少有畏惧，更多是告别三年时光的怅然不舍。月色清亮，虫鸣四起，躺在床上，三年点滴涌上心头：清晨书声琅琅、操场奔跑的身影、失利后的低落、取得进步的喜悦。三载岁月转瞬即逝，高考既是高中生涯的终点，也是全新人生的起点。走进考场，四下寂静，心跳清晰可辨。提笔答题，内心浮躁慢慢沉淀，日积月累的知识尽心化作卷面答案。抬眼望窗外行云晴空，内心十分笃定。无论考试结果如何，拼尽全力的备考历程，已然完成自我成长。青春，就蕴藏在日复一日的坚守与对未来的向往之中。

很多人把高考比作独木桥，认为一张试卷决定一生前程。历经世事方明白，高考无法定义人的一生。备考教会我们失意时咬牙坚持，浮躁时沉住气，学会对自己的生负责。无数挑灯刷题的日夜，挥洒的汗水，锤炼了心智，让我们拥有直面人生风雨的底气。三毛说，青春短暂，要热烈尽情地活。高考正是青春里最热烈的篇章，成败无关紧要，成长才是意义所在。它让懵懂少年褪去稚气，变得坚毅懂事，懂得所有光明未来，都源于当下脚踏实地的付出。

收卷铃声响起，放下笔，长久紧绷的心骤然释然。走出考场，清风拂面，学子们嬉笑结伴，挥手告别并肩奋斗的岁月。此刻的他们尚且不知，这段拼搏时光，会在往后漫长岁月里频频被怀念。高考之所以成为青春代名词，正因它承载着少年的理想与热忱，留存了最纯粹的拼搏。它从不是人生终点，而是崭新的起点。愿每一位考生带着青春的热忱与勇气，步履从容，奔赴前程，活成自己想要的模样。

素履生辉

●刘年贵

租房的一笔费用。那是怎样的艰辛生活！冬夜，寒风肆意地把玻璃弄得“咣当”作响，我冻僵的手都握不住笔，只好到外面跑步，直到全身发热发汗才回屋继续学习；夏日，室内热浪袭人，不到几分钟汗水就把书本打湿了，我只好跑到水龙头下面用清水冲了冲发胀的脑袋，擦拭身上的汗水接着看书做题。就是春节期间我也是一心静地在看书复习，外面烟花璀璨、酒肉飘香，而我只有开水冲泡面……我心里只有一个念头：考大学！

许是我的付出感动了上苍，我终于被一所全国重点大学录取了！当我把报金的大学录取通知书递给父亲看时，他一脸惊讶：“你不是在东莞打工吗？”随即他拿出一沓汇款单和书信。离开黑子时我留下了1000元现金和十封书信，嘱咐他每月给我家寄去100元钱和一封信，信是我提前写好的，依次装入标有数字序号的信封，每封信按照不同月份写上对应的日期……我如实告知详情，父亲听后扬起下巴变成拳头在我胸口重重地捶了两下，随即双手掩面，大哭起来。

就这样，我如愿地圆了大学梦，之后又读了研究生，研究生毕业后，有了一份稳定而体面的工作，算是过上了想要的生活。那张迟来的大学录取通知书，让我改变了命运，同时也让我感慨，人生道路有千万条，但是应该选择自己想走的那条，只要你坚持走下去，梦想也许就能实现……

开始重拾文学，再次做起“作家梦”来。那些过往的生活被我信手拈来，写成一篇篇小说或散文发表在各地的报刊上。尤其令我激动的是，我的作品开始在一些纯文学期刊上相继亮相，如《小说月刊》《天津文学》《躬耕》《作家天地》《延安文学》《攀枝花文学》等。而今，我还被安徽省作家协会吸纳为会员。输了高考，你的人生可能有些曲折，这毋庸讳言。但是，人生不止有高考，还有许多进取的道路。只要不颓废、不沉沦，怀揣着一颗奋斗的心，你的人生就能胜出。

高考

三代人的高考

●张保泉

六月风暖，笔墨生光，滨海石狮，少年逐梦正当时。当初夏的海风拂过狮城街巷，当灯下苦读的日夜悄然落幕，2026年高考如约而至。《万家灯火》特推出高考专刊，致敬每一位奋力奔赴前程的学子，也致敬每一位全力以赴的青春。

寒窗数载，朝夕淬炼。无数个晨昏交替的日子里，你们埋首书卷、奔赴山海，在题海之中沉淀底气，在方寸书桌前积攒力量。晨光映照伏案身影，夜色伴执笔初心，那些熬过的深夜、写下的字迹、坚持的执念，都化作此刻奔赴考场的底气，成为青春最滚烫的勋章。

少年的征途，从不止于考场。每一位逐梦的学子，身后都是万家灯火的守望，有师长的谆谆教诲，有家人的默默陪伴，有石狮温柔的托举与期许。青春从无捷径，所有的厚积薄发，都是时光与坚持的馈赠。

笔尖所至，皆是热爱；步履所往，皆为星河。愿所有石狮少年，落笔从容、答题坦荡，不负寒窗苦读，不负年少赤诚。愿你们乘风破浪、旗开得胜，以笔墨为剑，以初心为光，奔赴属于自己的人生山海，在滚烫岁月里，续写生生不息的少年华章。

——编者

执笔逐光，不负韶华

执笔逐光

转眼已是六月，又到了收获的季节。这个六月，恰逢儿子要参加高考，爱人从过完年就开始研究如何报考，和儿子商量着要报考哪些院校，讨论哪些专业将来容易就业。最近，又忙着为孩子准备高考的衣服、用具，交代孩子注意考前的饮食、复习策略和心理调整，还提前准备好鲜花，只待高考结束，第一时间为儿子送上。

想到莫

言在《女儿高考》一文中写道，女儿高考那天，就见到路旁车牌号码，都能联想到女儿考试的分数，希望能讨个好彩头。女儿进考场了，虽然身在考场外，心却随着女儿一同飞向考场。可怜天下父母心，父母都希望子女在高考中取得好成绩，考上心仪的大学，距离人生梦想更近一步。面对爱人的“过分”关心，儿子有时会摊开手，耸耸肩，一脸无奈地说：“妈妈，你说的我都知道了，您就放心吧，我一定会努力，为梦想而战。再说了，高考不是唯一的出路，就算考不上大学，我靠自己的双手，也能有饭吃。”

儿子的话引发了我的思考，孩子大了，有自己的想法，对未来有自己的打算。的确，在这个时代，只要努力就不会饿着。我安慰妻子说：“孩子有他的考虑，就别操那么多心了。”想到了父亲那个时代，上大学是要靠推荐的，因为爷爷在新中国成立前，家里有几十亩地而被划为地主成分。自然，父亲是没有机会被推荐去上大学，高小毕业后就回家务农挣工分。而当时学习成绩远不如父亲的一个同学，家庭出身是三代贫农，他被推荐上大学，毕业后分到县农技站工作。每每说起往事，父亲都掩饰不住内心的遗憾与无奈。

我常想，假如父亲当年去上了大学，现在会是什么样子？可人生没有“如果”，我的父亲也没有抱怨命运，而是把自己扎根于泥土，顶天立地，用双手撑起一个大大的“人”字。厂里的“老员工”。当时全厂就数他车间工资最高，可车间灰尘满天飞，噪声震天响，员工下班走出来就像是刚从灰堆里扒出来的，即便如此，月工资也只有950元至980元。可是他家中有个患有肺结核的爷爷，还有读书的弟、妹，他唯有拼命地赚钱。于是，我在月底辞了职，跟黑子做了些交代，回到了县城高考补习学校。

学校只有一栋教学楼，故而此复读的学生须到校外租房住。兴许是我执着的求学精神打动了学校领导，他们破例允许我住进了堆放杂物的一间废弃教室，这样可以省去

人生不止有高考

●傅中平

的同学认真听讲，我却埋头看小说、写小说。高考临近，教室里的空气似乎因同学们复习迎考而骤然紧张起来，我却无所谓一样在做着作家梦……我的人生因此走了弯路。命运将我安排进了企业，当我满头是汗抡起一柄20磅大锤的程度，记得曾给一位女作家去信吐露自己的心声，将来我也想成为一名作家。女作家在回复我的信中一针见血地指出，作为一名学生，当前的主要任务就是搞好学习，当作家的梦可以放在以后。可惜，我并未听从这位女作家的金玉良言。课堂上，别

不要在命运跟前俯首称臣。工余休息的时候，别人抽烟、聊天，我带了一本书坐在角落里默默地在看。拖着疲惫下班的我，继续在稿纸上铺陈着自己的作家梦。渐渐地，我写的作品开始登上市级、省级和全国性的报纸。只要自己不颓废，人生总是有机遇。我的写作不但在厂里开始小有名气，更重要的是，我还被县广播电视台的台长看中，要调我去当记者。虽然我的理想并不是当记者，但我想，记者也是从事文字工作，可能离作家又近了一步。虽然其中

灯火护航

父亲的“高考粽”

●刘应红

去年端午节，我回到老家，陪伴七十多岁的父亲过节。他不幸患上了阿尔茨海默病，眼神总是透着茫然，大多时候只是安静地坐着。往昔的诸多事情，都从他的记忆中溜走，即便见到我，也认不出来了。

饭桌上，各色粽子散发着悠悠清香，那香气萦绕，氤氲出浓浓的节日氛围。大家围坐在一起，一边吃着粽子，一边谈笑风生。不经意间，我瞥见父亲趁着我们说话的间隙，偷偷地将几个粽子往口袋里塞，那小心翼翼的样子，像一个生怕被人发现的小偷。

我心里猛地一惊，正满心疑惑时，只见他缓缓起身，朝着门外走去。我赶紧跟上去，轻声问道：“爸爸，您要去哪儿呀？”他停下脚步，眼神里闪过一丝坚定：“我要去学校给我儿子送粽子。”我心头一颤，又追问：“您的儿子是谁呀？”他毫不犹豫地回答：“我的儿子叫刘雪松（我的乳名），他在学校读高三，今年快高考了，没有时间回家过端午节，我得到学校给他送粽子。”

那一刻，泪水瞬间模糊了我的双眼……

1988年的夏天，我正处于高考备考的关键时期，每日沉浸在书海与习题之中，忙得不可开交，根本抽不出时间回家过端午节。

记得那是一个雨天的清晨，我如往常一样在教室里复习，全神贯注地啃着书本。下课后，我走出教室，想在外透透气。突然，听到有人喊我，循声望去竟是父亲，我快步跑到他面前，又惊又喜。父亲脸上挂着一丝笑容，右手背上有几道鲜红的伤痕，还渗着血。

我急忙问道：“爸爸，您怎么来了？您的手怎么受伤了？”父亲

却没有直接回答我的问题，而是从怀里掏出一个袋子递给我：“今天是端午节，记得你最爱吃粽子，今天一早，我就骑自行车给你送来了。今年你高考，吃了粽子就能高中。”我接过袋子，拿出一个粽子，还带着余温。

我一边吃，一边听父亲讲述。原来，为了让我能端午节吃上粽子，父亲前一天起床后就开始做粽子。端午节这天，天刚亮，他就骑着那辆老旧的永久牌自行车，赶了几十里路，只为尽快将粽子送到我手中。谁知，半路雨势加大，父亲穿着雨衣，视线受阻看不清路，再加上道路湿滑，不慎摔倒在地，碰伤了右手，可他顾不上身体的伤痛赶到了学校。看着父亲疲惫又欣慰的笑容，我紧紧握着那带着父亲体温的粽子，心中满是感动。

那年7月，我带着父亲的期望走进考场，最终考上了一所大学。

眼前的父亲虽然记不清许多事情，却没有忘记1988年那个即将高考的儿子，记得要给儿子送寓意“高中状元”的粽子。疾病像橡皮擦一样，一点点擦去了父亲的记忆，却始终无法抹去他对我深深的爱。

父亲的“高考粽”，不只是一份美味的食物，更是父爱的象征。它承载着父亲对我深深的期望与祝福，跨越时光的长河，温暖着我的心。无论时光如何流转，无论岁月如何变迁，父亲的爱，永远是我生命中最坚实的依靠，最温暖的港湾。



启程逐梦 李荣鑫 摄

青春赴程

那三天，我成了全家的焦点

●孙志昌

我一直忘不了1986年7月的7日、8日、9日这三天，因为它关系到我的命运，影响着家庭的生活。那三天，我把全部精力都集中在考试上，不敢有丝毫懈怠，考完一场，赶忙去准备下一场，生怕浪费一分一秒。这时才真切体会到时间的宝贵，对过去的浪费已没时间后悔，只能把握当下。真希望时间能再慢一点，让我再多看几眼书本上的要点。此时，没了那种叛逆，而是乖乖地听从父母和老师的安排，这在过去是绝不可能。

那三天，我成了全家的焦点。仿佛一夜之间，父母没了脾气，不再对我进行教育和批评，更多的是建议和鼓励。我说的每一句话，哪怕只是我的一声喃喃自语，他们都会记在心里，若有可能，立刻行动。也不管我说得对不对，仿佛我的话就是命令。

那三天，家里安静又和谐。每个人说话都轻声细语，甚至没事就不闲聊，做什么都小心翼翼，好像说话不注意就会引发一种东西，给家庭带来伤害。就连比较调皮的弟弟也老实了许多，不再缠着我，妹妹也不和弟弟抢东西了，还知道心疼弟弟了。要是我跟弟弟妹妹说话，他们会很开心，没了过去

的不听话。

那三天，家里的餐桌变得丰富起来。我爱吃的炸藕合、凉拌粉丝黄瓜，还有水饺等，依次摆上餐桌，我感觉就像过年一样，甚至过年都没吃得这么好。我想，如果天天这样，那该多好。母亲每天在家变着花样给我做饭，等我考完试回到家，母亲总是说，休息一下，咱就吃饭。我简直成了家里的贵宾。弟弟妹妹很开心。但我却有点难为情，觉得没必要这样，我知道，我身上肩负着父母的期望和家庭的荣誉。

那三天，我的时间就是家里的时间。父亲提前把我的考试时间贴在墙上，还再三叮嘱母亲，一切按这个时间来。对我来说，不用再担心时间，一切都那么自然。家里的生活，完全按照我的节奏进行，令我舒心又轻松。

那三天，全家人的心情都很紧张。虽然弟弟妹妹还不太清楚高考的意义，但看到父母那么认真和重视，他们也乖乖听话了。或许他们知道那三天，对哥哥很重要，对家庭也很重要。人生中，会有很多个三天。但1986年的那三天却让我终生难忘。因为那三天是我人生发生转变的三天，更是我生命中无可替代的三天。