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岁月流转，海禁渐弛，
台海之间虽未真正三通，可
那股割不断的亲缘，早已在
波涛之下，悄悄连起了血
脉。

地缘相近、血缘相亲、
文缘相承、商缘相连、法
缘相循，五条无形的线，
紧紧系住两岸华夏儿女的
心。

台江岸边，阿海的儿孙
代代相传，祖父临终的嘱
托，早已刻进了邱家子孙的
骨血里。

邱阿海的长孙邱望东，
自幼听着闽南渔歌长大，跟
着父辈学做泉州小吃，认得
姑嫂塔的模样，背得出宝盖
山的传说，更将那半块双鱼
木牌，视作家族最神圣的信
物。

这一年，两岸民间往来
初开，虽不能直航，却可经
香港辗转回乡。

邱望东毅然背起行囊，
换上一身干净的布衣，将祖
父珍藏一生的双鱼木牌贴

身收好，踏上了归乡之路。
渡海、转港、经香港、入

厦门、再回泉州石狮。
一路舟车劳顿，他却一

刻不敢停歇。
他知道，这不是远行，

是回家。
是替祖父邱阿海，走完

那趟迟了整整一生的归
途。

与此同时，泉州石狮宝
盖山下，邱念海已是白发苍
苍的老者。

得知石井郑氏宗亲将
组团赴台，祭拜国姓爷，感
念当年复台之恩，念海当即
决定，随宗亲一同渡海。

他要去台湾。去看看
父亲阿海生活了一辈子的
地方，去国姓庙前，替母亲、
姑姑上一炷香，去替整个邱
家，寻回那段失散百年的血
脉。

没有官方通行，便随民
间船队；不能直航，便辗转
绕行。一岸是子孙归祖，一
岸是亲人寻根，两条航线，

一个方向，一颗同心。
数日之后，邱望东终于

踏上了石狮的土地。双脚
踩在熟悉的滩涂上，闻着海
风里的鱼丸香，望着那座矗
立千年的姑嫂塔，这个在台
湾长大的汉子，瞬间泪流满
面。

这就是祖父日日遥望
的故土。这就是祖母与姑
祖母守望一生的地方。他
一步一步，踏上那级级石
阶，像祖母当年一样，缓慢
而虔诚。

塔下，两座相依的坟茔
静静卧着，草木青青，岁月
安然。

“阿嬷，姑嬷，我是阿海
的孙儿，我带祖父的心愿回
家了。”他从怀中取出那半
块双鱼木牌，又从念海家人
手中，接过阿珠珍藏一生的
另一半。

两块木牌，隔海漂泊近
百年，纹理相契，边缘相合，
在阳光下，稳稳合为一体。

双鱼相合，骨肉团圆。

一段离散百年的情缘，终在
这一刻，圆满归宗。

数日后，台海另一边。
邱念海随南安石井郑

氏宗亲，踏上了台湾的土
地。一行人直奔台江岸边
的国姓庙，香烟袅袅，钟鼓
悠悠。

庙中老者听闻他们来
自郑成功的故里——泉州
南安石井，来自姑嫂塔下，
无不热泪盈眶。邱念海颤
巍巍走到庙中，对着国姓爷
神像深深叩首。

一拜复台之恩；
二拜血脉相连；
三拜两岸同心。
他又走到祖父邱阿海

当年守庙的蒲团前，轻轻抚
摸，仿佛还能触摸到老人残
留的温度。“爹，娘和姑姑在
家等了你一辈子，今天，孩
儿来看你了。”

风声穿过庙檐，像一声
悠长的叹息，又像一声跨越
百年的应答。这一年，没有
盛大仪式，没有官方宣告，

只有两家人，用最朴素、最
坚定的行动，完成了一场跨
越山海的团圆。

邱望东留在石狮，重修
祖屋，承继小吃手艺，让姑
嫂塔下的烟火，继续传承；

邱念海从台湾带回祖
父的故事，讲给儿孙听，让
两岸血脉，代代不忘。

双鱼木牌合二为一，供
奉在塔下；

两岸亲人手牵着手，相
聚在人间；

五缘情深，根在华夏，
魂系中华。

姑嫂塔静静矗立，国姓
庙香烟永续。

那段守望、那段苦难、
那段牵挂、那段团圆，

终于化作一句刻在骨
血里的誓言：

山海可隔，血脉不断；
两岸同心，华夏一家。
塔无言，情永恒，
根，永远在泉州，在大

陆，在每一个华夏儿女心
中。

岁月翻过数百年沧桑，
清王朝兴衰起落，世事几番
更迭。海峡潮起潮落，从未
隔断闽地

烟火。时光行至民国
二十九年，公元一九四零
年，闽南泉州石狮，街巷依
旧，海风如常。姑嫂塔静静
矗立在宝盖山巅，看尽人间
烟火，也看尽乱世流离。

邱家一脉，在故土繁衍
生息，代代相传。早已从当
年渔村小户，变成石狮城里
守着本分、记着根脉的寻常
人家。祖辈故事如海风穿
巷，口耳相授；双鱼木牌与
姑嫂化石的传说，亦早已刻
进邱家子孙骨血，成了立身
传家的本分与念想。

这一代守家的男丁，名
叫邱文钦，正是当年阿海与
闽南妻子所留遗腹子的后
世传人。他年近三十，面容
忠厚，身材结实，承袭了邱
家人勤恳、老实、重情重义
的脾性。时局动荡，战火四
起，中原大地烽烟弥漫，远
在东南沿海的石狮，虽暂得
喘息，却也笼罩在乱世阴云
之下，生计愈发艰难。

文钦无田无铺，只凭着
一身力气与诚信，在石狮街
巷里做小商贩。挑担卖些
海产干货、糖果零碎，偶尔
也帮人搬运货物、打短工、
修船补网，什么苦活都肯
做，什么累活都能扛。每日
天不亮便起身，挑着担子走
街串巷，踏着暮色归家，赚
得微薄糊口钱，过着清贫安
稳日。

妻子秀莲，是邻村女
子，温柔贤惠，勤俭持家，手
脚麻利，性子和顺。她嫁入

邱家多年，深知邱家祖训与
家传故事，侍奉长辈，照料
儿女，将狭小老屋打理得干
净整齐、温暖如春。

粗茶淡饭，缝补浆洗，
从无怨言；与文钦相敬如
宾，风雨相守。

两人育有一双儿女，日
子虽清苦，却满含天伦之
乐。

儿子邱守塔，年方八
岁，性子活泼，胆子极大，爱
跑爱跳。每日最喜奔至海
边，望着姑嫂塔的方向玩
耍，听长辈讲古。名字中的

“塔”字，乃是祖辈特意定
下，用以铭记姑嫂塔的守望
之情，不忘闽台根脉。

女儿邱念台，年仅六
岁，安静乖巧，眉眼清秀，懂
事体贴。名字里的“念台”
二字，更是邱家世代藏在心
底的牵挂——念台湾亲人，
念海峡对岸，念血脉相连，
念木牌重逢。

一间低矮石砌老屋，坐
落在石狮老街深处，门前老
榕树枝繁叶茂，遮风挡雨。
屋内陈设简陋，一张旧木
桌，几条长凳，一张木板
床；墙角堆着杂物，灶间飘
着淡饭清香。厅堂正面的
香案，是全屋最郑重的所
在。

香案之上，并无贵重供
品，唯有一枚被世代摩挲得
温润透亮的半块双鱼木牌。

这便是当年姑嫂二人
手中代代相传的信物，历经
数百年风雨，几经战乱流
离，始终未曾遗失。木牌纹
路依旧，鱼形清晰，以红布
包裹，香火不断，是邱家最
珍贵的传家之宝。

每逢黄昏，夕阳洒进老

屋，炊烟袅袅升起，便是一
家最温暖的时刻。

文钦挑担归家，放下疲
惫，洗净尘土。秀莲端上清
汤淡饭——简单的番薯粥、
咸鱼干、咸菜，却是人间至
味。一双儿女围在膝边，叽
叽喳喳，问东问西，最爱的，
便是听父亲讲祖辈的往事。

守塔最是好奇，总托着
腮帮，仰起小脸：“阿爸，阿
爸，再讲一次姑嫂塔的故事
好不好？”

念台也轻轻拉着父亲
衣角，细声细气：“阿爸，我
们家的另一半木牌，真的在
台湾吗？”

文钦总会放下碗筷，轻
轻抚摸香案上的双鱼木牌，
声音温和而郑重，将那段跨
越海峡的往事，一遍遍讲给
儿女听。

他讲先祖阿海，当年为
求生计渡海赴台，遭遇风
浪，船毁人存，流落台江，垦
荒立业；

他讲姑嫂化石，先祖姑
嫂二人，日日登塔，夜夜守
望，终身未等亲人归，最终
化作山石，与塔相守；

他讲郑师渡海，闽南子
弟随国姓爷东征复台，乡勇
随行，粮草相接，写下闽台
一家的忠义篇章；

他讲双鱼木牌，一分为
二，一半留闽南，一半在台
湾，隔海相望，血脉相连，几
百年未曾相见；

他讲邱家根脉，一支在
石狮守祖，一支在台湾开
枝，同宗同源，同文同俗，同
根同心。

“你们要记住，”文钦望
着儿女，语气沉定，“我们邱
家的人，无论世道多乱、日

子多苦，都不能忘本，不能
忘根，不能忘海峡对岸还有
我们的亲人。姑嫂塔守的
是情义，双鱼木牌记的是血
脉，闽台两地，自古一家，永
远不能分开。”

守塔似懂非懂，却牢牢
记住了姑嫂塔、双鱼木牌、
台湾、亲人这些字眼。他常
常跑到宝盖山下，望着高耸
的石塔发呆，想象着几百年
前姑嫂守望的模样，想象着
海峡对岸从未见过的亲人。

念台心思细腻，每每听
到动情处，便眼眶微红，轻
轻抚摸那半块木牌，小声
说：“等太平了，我们要把另
一半木牌找回来，让双鱼合
在一起。”

秀莲站在灶边，听着丈
夫讲述家传往事，看着儿女
纯真模样，心中百感交集。
她嫁入邱家之日，便知晓这
半块木牌的分量，知晓这段
跨越数百年的守望与牵
挂。乱世之中，人命如草
芥，安稳已是奢望，可邱家
依旧守着祖训，守着情义，
守着一缕不灭的乡愁。

白日里，文钦在外奔波
谋生，街巷之间，常能听到
乡人议论战事。日军铁蹄
踏碎山河，沿海局势日渐紧
张，商船停运，航道封锁，
物价飞涨，谋生愈发艰难。
曾经往来两岸的船只早已
不见踪迹，海峡如同天堑，
硬生生隔断两岸音讯。别
说寻亲团聚，就连一封书
信、一句平安，都难如登
天。

台湾的亲人，早已断了
音讯数十年。

自清季海禁，到民国战
乱，再到如今烽烟四起，海

峡波涛汹涌，阻隔重重。祖
辈留下的，只有一段传说、
一枚半牌、一个名字、一份
念想。台湾的林家后人是
何模样，是生是死，是贫是
富，是否还记得祖地石狮，
是否还珍藏着另一半双鱼
木牌，一切都湮没在烽火云
烟里，无人知晓。

文钦每每路过渡口，望
着空空荡荡的海面，心中便
泛起无尽酸楚。

祖辈阿海与姑嫂，隔海
守望，一生未见；数百年后，
轮到他们这一代，依旧是海
峡相隔，故园难归，亲人难
寻。

一湾浅浅海峡，在太平
年月是通途，在乱世岁月，
却是最深的阻隔。隔的是
归帆，是音讯，是归途，是团
圆。隔不断的，是血脉，是
乡愁，是祖训，是代代相传
的期盼。

暮色渐浓，夕阳沉入海
面，余晖将姑嫂塔的影子拉
得很长。老屋灯火亮起，微
弱却温暖。

秀莲做好晚饭，守塔与
念台依偎在父亲身边，静静
听着祖辈故事。

香案上，半块双鱼木牌
静静安放，在灯火下泛着温
润微光。窗外，海风轻轻吹
过，带着数百年不变的咸腥
气息，仿佛是海峡对岸亲人
无声的呼唤。

烟火寻常，岁月清苦，
乱世飘摇，故园安稳。邱家
儿女在平淡日子里长大，在
祖辈传说中扎根，双鱼木牌
藏着千年牵挂，姑嫂塔见证
万里守望，一湾海峡分两
岸，半世乡愁，只盼太平，只
盼归期，只盼团圆。

第十一章 五缘相连 木牌归宗

第十二章 石狮故宅 烟火寻常
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