

笔墨渡山海 初心守侨魂

7月29日《焦点访谈》播出的《百年侨批 万里家书》，节目时长15分07秒，其中用3分36秒的篇幅，讲述石狮侨批代书人姜明典的故事。从去年开始，新华社、央视、《中国青年报》等多家中央级主流媒体奔赴石狮，将镜头对准街头摆摊的侨批代书人姜明典。

一位平凡老人何以引发央媒关注？答案藏在他手中的那支笔以及数十万封漂洋过海的侨批里，是小人物承载大遗产、小故事映照大情怀的生动传播实践。

今年76岁的姜明典，从18岁起代写侨批，坚守近60年，是

泉州最后一位侨批代书人。一方简陋木桌、一支旧钢笔、一本泛黄字典，便是他数十年的“工作台”。半个多世纪里，经他手写寄出的十几万封侨信跨越重洋，送往东南亚各国，串联起无数侨乡家庭的骨肉牵挂。在手机、视频通话普及的当下，这份近乎消逝的老行当本已冷清，却经由多家央媒深度报道走入全国大众视野。

央媒相继报道，首要原因是侨批不可替代的世界级文化价值。侨批又称“银信”，是海外华侨寄回家乡、信款合一的特殊家书，2013年侨批档案入选联合国《世界记忆名录》。近

代闽南人大量南下南洋谋生，许多乡亲识字有限，姜明典这类代书人成为山海之间的“文字摆渡人”。一封封侨批不只是家长里短，更记录着华侨在海外创业艰辛、赡养家人的担当；抗战时期寄款救国、和平年代捐资建校……字字皆是爱国爱乡的赤诚。姜明典手中书写过的每一封书信，都是鲜活、可触摸的侨史实物，央媒通过记录、守摊老人，让静态档案变成可感知的活态文化，推动世界记忆遗产走近大众。

其次，藏于市井的坚守与赤诚，镌刻着民族精神，让家国故事愈发鲜活厚重。侨批

记载了老一辈海外侨胞艰难的创业史和浓厚的家国情怀，是中华民族讲信誉、守承诺的重要体现。姜明典数十年坚守街头，不计微薄酬劳，耐心替老人、侨眷诉说思念、传递平安，一生恪守诚信本分，与侨批文化中信义为先、守望相助的内核一脉相承。央媒选择扎根市井的普通人作为切口，以小见大诠释诚信、坚守、家国同心的精神内核，用接地气的凡人故事引发全民情感共鸣。

央媒走访姜明典，既是捕捉民间文化活化石，也借此呼吁全社会重视日渐凋零的侨批

传统技艺。老一辈代书人逐年减少，姜明典的小摊成为留住侨乡集体记忆的重要窗口，媒体持续曝光，推动年轻一代了解南洋历史，主动参与侨批史料收集、文化传承，让百年侨魂代代延续。

此外，姜明典的故事搭建起海内外情感联结的桥梁。遍布全球的闽籍华侨华人，都有着侨批维系亲情的共同记忆。央媒报道姜明典的代书故事，远在海外的侨胞透过屏幕重温先辈家书岁月，唤醒血脉里的故土乡愁，凝聚海内外中华儿女同心向家、同心报国的向心力。（王秀婷）



街谈巷议

网络餐饮共治 不止于骑手“随手督”

近日，祥芝镇市场监督管理所组织开展外卖骑手共治专项培训，聚焦社群管理、案例警示、举报奖励、风险防控等重点内容，赋能骑手“随手督”，进一步夯实辖区网络餐饮安全监管基础。（详见7月30日《石狮日报》二版）

如今，外卖餐饮早已融入大众日常生活。网络餐饮门店数量多、分布散，单纯依靠市场监管人员定期上门巡查，难免存在监管盲区。外卖骑手每日进出各家餐饮商铺，哪家环境卫生不达标，骑手们拥有直观感受。鼓励外卖骑手参与食品安全监督，是基层社会治理的创新延伸，是细化食品安全风险管控、回应民生关切的务实之举。

当然，我们需理性看待骑手“随手督”的作用。食品安全治理链条冗长，涉及多方主体，涵盖平台管控、商家经营、政府监管、消费者监督等多个环节，外卖骑手只是其中一个节点，可作为食品安全监管的补充，而非全部。换言之，食品安全监督不是少数人的专责，而是所有人的权利与责任，消费者可以“随手拍”，周边居民亦可以“随手报”。

笔者期待，有关部门通过不断完善举报奖励、闭环处置等机制，让群众真切感受到“举报有门、举报有果、举报有奖”，逐步构建起全民参与的监督信任体系。（本鸣）

棱镜锐评

“单人户”申请低保，政策落地期待清晰指引



黄韵诗/图

7月27日，在国新办举行的“开局起步‘十五五’”系列主题新闻发布会上，中国残联主席程凯介绍了《残疾人保障和发展“十五五”规划》相关内容。其

中，关于“成年无业重度残疾人可参照‘单人户’申请低保”的政策，成为特殊家庭关注的焦点。

从“整户算”到“单人算”，成年无业重度残疾人可参照“单人

户”申请低保，这一政策顶层设计充满温度，尤其是对于全国数百万孤独症家庭而言，意义重大，直面长期困扰孤独症家庭的痛点：许多成年重度孤独症人士不具备就业能力，甚至终身需要专人照护，但因父母尚有收入，按照传统“整户核算”低保规则难以申请低保。“单人户”低保，让过去那个“一人拖垮全家”的困局，有了制度性的突破口。

然而，面对上述新政，包括孤独症家庭在内的广大残疾人家庭普遍存在模糊认识，基层街道、社区工作人员也存在依据不明、解释不清、标准不一等问题。与此同时，网络流传的各类碎片化信息，持续制造认知误区，影响残疾人家庭的正确认识。于是，便出现了两种截然不同的判断：“只要办理的是重度残疾证且成年无业，无论家人经济条件如何，都能办理‘单人保’”“没那么简单！只要父母有稳定收入，‘单人保’政策完全无法享

受”。鉴于此，亟待民政、残联部门出台细化指引，打通政策落地“最后一公里”。

其实，关于“单人户”低保政策，早有明文规定。2022年10月，民政部等四部门联合印发的《关于进一步做好最低生活保障等社会救助兜底保障工作的通知》中明确，成年无业重度残疾人可以参照“单人户”提出低保申请。依靠兄弟姐妹或者60周岁及以上老年人供养的成年无业重度残疾人，在评估认定其家庭经济状况时，兄弟姐妹或者60周岁及以上老年人给付的供养费用，可以视情适当豁免，符合条件的，纳入低保范围。2023年11月，福建省民政厅等五部门联合印发《进一步加强社会救助兜底保障若干措施》，也对相关条文进行了细化。接下来，上述条文是否进一步优化？申请人需达到哪些条件？审核、确认流程是否应更加快捷，以利于新政的落地执行？

值得一提的是，《残疾人保障和发展“十五五”规划》首次将“孤独症全生命周期关爱促进行动”单列了一个专栏，这体现了国家对孤独症群体的高度重视。政策条文的生命力在于落地执行。不少孤独症家长坦言，只有消除政策模糊点，统一基层执行标尺，让每一个孤独症家庭看得懂、摸得准、办得通，才能让“单人保”这项暖心政策真正惠及所有符合条件的成年重度孤独症人士。（吾提）

昔日他守护邻里 如今我们守护他

宝盖仑后农民义务110巡逻队老队员急需爱心救助



“当初建队时的7名老队员，已去世三人，现又有一人重病……”7月28日，在宝盖仑后农民义务110巡逻队（以下简称“仑后农民义务110”）队部，81岁的老队长黄光蚕指着墙上的一张泛黄的集体照感慨地说。黄光蚕所说的这位重病队员名叫黄清汉，是“仑后农民义务110”的首批队员之一。今年6月，50岁的黄清汉被诊断出患有直肠癌，现在省肿瘤医院接受化疗。重病令黄清汉一家陷入困境，队长黄光蚕看在眼里，急在心里。

这份“不领钱”的工作，他总是准时出发

提起“仑后农民义务110”，石狮无人不晓。1998年，宝盖镇仑后村村民黄光蚕变卖摩托车配件厂，自费组建仑后农民义务110巡逻队，常年夜间巡护乡里，28年来，多次勇斗歹徒、协助警方抓获数百名嫌疑人，被群众称为“村庄守护神”。“黄清汉加入巡逻队时才22岁，年轻力壮，踏实肯干！每次巡逻，从来没有推托过，一叫就准时出发。”黄光蚕说。白天，队员各自务工谋生，夜里，三人一组轮班巡逻，面对这份无薪酬、纯义务的值守，大家从无怨言。早些年，队员们巡逻值守、追贼追赃，与歹徒搏斗负伤是常见的事情。

一次，黄清汉在追贼时进入一片墓地，脚踏碎了一个瓦罐，鲜血淋漓；还有一次，黄清汉追贼到大仑冷冻厂附近，被对方用锄头砸伤脚，一瘸一拐……关于黄清汉的几次受伤经历，黄光蚕记忆犹新，“每次受伤，他都说没事，我掏钱给他



宝盖仑后农民义务110巡逻队合影，右三为黄清汉（受访者提供）

去看，他回绝说‘你受伤都是自己去看，我受伤也自己去看’！”

“前些年，黄清汉的母亲去世，弥留之际，这位老人还特别交代黄清汉，一定要继续参加‘仑后农民义务110’工作。”黄光蚕说，不仅黄清汉，后来连黄清汉的儿子黄明智也加入了义务巡逻队。

不想拖累子女，耽误了最佳治疗时机

时间过去28年，“仑后农民义务110”依旧在路上。今年端午节，大家到队部开会，都发觉黄清汉消瘦了许多，黄光蚕和队员们提醒他“一定要到医院看看”。今年6月，黄清汉在儿子的陪同下前往医院做腹腔镜检查，提取直肠标本做病理，诊断结论为“直肠癌，且伴随肝脏等全身多处转移”。

“父亲省吃俭用、操劳一生，守护着这个家，但从来没有考虑过自己。”在儿子黄明智看来，父亲是为了不拖累子女，舍不得花钱检查，所以一直隐瞒自己的病情，耽误了治疗的最

佳时机，“看着父亲日渐憔悴，我十分心疼与愧疚。”

黄清汉的病情并非没有征兆。“这就是命吧！”7月28日，黄清汉在接受记者电话采访时，则显得较为坦然。其实，去年他就感觉身体不大对劲，今年以来常出现便血的情况，但他一直没当回事。

除了参与义务巡逻，平时，黄清汉带着儿子黄明智在民间乐队工作，服务于一些红白喜事，收入并不稳定。他还有一个女儿在外打工，收入本就微薄，目前，已辞职照顾病重的父亲。

曾经他守护邻里，如今我们守护他

“含泪求助！”今年6月24日，黄明智在某筹款平台发布求助信息，并未引起太多人关注，截至目前已筹款结束，筹得善款6万余元。其中，黄光蚕个人捐款20000元，其他多由村民、邻居、朋友以及巡逻队队友支持。

“风风雨雨28年，我与清汉等队友有很深的感情，但个人

能力实在有限。”黄光蚕说，去年10月，“仑后农民义务110”队部搬迁到海宁路新址，其个人支出了20余万元，眼下，实在是拿不出更多的钱来帮助清汉，希望社会各界共同来助力！据悉，黄清汉目前在省肿瘤医院接受为期两周的化疗，后续治疗费用还不明确。

昔日，他守护万家；今朝，盼万家守望他——

作为“仑后农民义务110”最早的一批队员，28年来，黄清汉义务巡逻维护村庄平安，从不计较个人得失。可突如其来重病，让这位奉献半生的老队员陷入绝境。在此，我们诚挚呼吁广大市民、爱心人士伸出援助之手，愿我们以爱回馈善意，为这位凡人英雄点燃生命的希望！（记者 林恩炳 颜华杰）

新闻热线：13959900888
热心人士也可直接与黄光蚕联系：13305962110（微信同号）

民生热线

石狮政务服务热线 12345

石狮日报新闻热线 13959900888

践行群众路线：群众的些微小事，我们的头等大事

鸿山镇7套“语音哨兵”上岗 海岸线再添一道安全屏障

本报讯 炎炎夏日，海边游玩热度攀升，但暗流、礁石、潮汐变化等潜在危险不容忽视。7月29日，鸿山镇在沿海网红打卡点、沙滩、礁石等重点区域设置7套“语音哨兵”，已全面安装完成并正式上岗，通过循环播报安全警示，为海岸线再添一道安全防线。

“鸿山镇人民政府温馨提醒：该处海域危险，禁止在此逗留游玩，禁止下海游泳。”在伍堡哨所、东埔露天游泳池、伍堡镇海塔等区域，清晰响亮的语音提示循环播报，时刻警示游客远离危险水域。这些“语音哨兵”化身全天候护海员，精准覆盖人流量大、隐患较高的沿海重点区域，以科技赋能提升海岸线安全防护效能。同时，鸿山镇统筹村“两委”、城管中队、派出所巡防队三方力量，建立24小时全天候轮班巡逻劝导机制，强化重点时段、重点区域动态管控，通过人力巡逻与“语音哨兵”联动，实时劝导游客撤离危险区，全力实现安全隐患“早发现、早处置”。

鸿山镇相关负责人提醒市民、游客，滨海游玩务必关注气象预报，以及沿海岸线设置的潮汐表、警示牌等注意事项，遵守管理规定，切勿在警示区域逗留或下海游泳，让滨海风景与平安同行。（记者 王国良 郭雅霞）



采购公告

祥渔村文化活动中心（二期）施工监理服务项目采取竞争性谈判采购。最高限价约14.7万元。供应商须具备房屋建筑工程监理专业资质乙级及以上或者工程监理综合资质。报名网址：随行易交易公共资源交易平台（https://www.enjoy5191.com）。

报名时间：2026年7月31日至2026年8月6日

联系人：小李 联系电话：15960594112

石狮市祥芝镇祥渔村村委会 2026年7月31日