地处祖国西南边陲,被险峻的喜马拉雅山脉包裹的玉麦乡,离隆子县城的直线距离不过40公里,但乡亲们要去县城,必须翻过两座海拔5000多米的雪山,这里每年260多天下雨雪,每年11月初到次年5月底大雪封山,在这里坚守的人们,必须忍耐六七个月与外界隔绝的孤苦。
桑杰曲巴是个老民兵,放牧守边34年,从未离开过这片土地。1962年至1996年的34年间,卓嘎、央宗姐妹在父亲桑杰曲巴的带领下,都加入了中国共产党,并组成了“三人乡”。半个多世纪来,父女三人以放牧为生,守护着祖国数千平方公里的国土。桑杰曲巴常对卓嘎和央宗说:“如果我们走了,这块国土上就没有人了!”这句话,两个女儿记了一辈子。她们知道,守护土地,就是守护国家。(新华)