2021年9月是波兰文坛最耀眼的科幻大师斯坦尼斯瓦夫·莱姆诞辰100周年，相关纪念活动在世界范围内陆续开启。波兰更是直接将2021年命名为“莱姆年”，以纪念这位在世界范围内拥有广泛读者的科幻作家。

斯坦尼斯瓦夫·莱姆（1921—2006），波兰著名作家、哲学家，出生于一个医生家庭，当过汽车技工，最终获医学博士学位，创立波兰宇航协会。莱姆一生创作了30多部长篇小说和众多短篇佳构，作品被译为52种语言，全球畅销4000余万册，被誉为与阿瑟·克拉克、艾萨克·阿西莫夫和菲利普·迪克比肩的科幻小说巨人。

英国作家安东尼·伯吉斯称赞莱姆是作家中最智慧、最博学、最幽默的一位；美国作家库尔特·冯内古特赞扬莱姆在语言的驾驭、想象力以及塑造悲剧角色等方面都非常优秀；科幻作家刘慈欣认为莱姆具有独一无二的想象力，他的作品对人和宇宙的关系有着更为深刻的描述，具有更为深远的意境，给人带来更多的回味与思考……

许多中国读者了解莱姆是从《索拉里斯星》开始的。《索拉里斯星》在国内曾经有过三个不同的译本，口碑极高。这本书可谓莱姆当之无愧的代表作，是塔可夫斯基的电影名片《飞向太空》的原著小说，同时也是一部“现代哲学读本”，可以说是进入“莱姆宇宙”之门的第一把钥匙。而纵观莱姆其他作品的引进情况，就只有短篇小说集《机器人大师》和评论集《完美的真空》，但都是个别译介，没有形成规模。

为了进一步向中国读者整体推介这位“以诗意笔触和深邃哲思触探人类认知边界”的科幻大师，译林出版社近日推出了首套简体中文版“莱姆文集”，包括他的六部代表作：《索拉里斯星》《未来学大会》《其主之声》《无敌号》《惨败》《伊甸》。其中，《索拉里斯星》为全新译本，其余五部皆为首次译介。这套“莱姆文集”的诞生，首次向中国读者全面展示这位顶级科幻作家的魅力。

莱姆的作品多聚焦哲学主题，探讨科技对人类的影响、智慧的本质、外星交流以及人类认知的局限等。早在70年前，他就预言了互联网、搜索引擎、虚拟现实和3D打印的出现，直言人类将遭遇人工智能和信息爆炸的挑战。

莱姆的小说，无论长篇还是短篇，总有一个吸引人的情节。莱姆喜欢将他的小说主人公置于一个新奇的环境中，或是来回穿越的异时空，或是机器造反的世界，或是挤满各种奇怪生物的星球。他钟情于这些程式，并不是因为他相信这类叙述所描绘的场景，而是想用它们来建构和检验他自己的“文学模型”；他无意于描绘一个“真实的未来”，而只想勾勒出它的模型，然后借此去表达他对整个世界和人类的看法。

人类与外星文明的接触是科幻文学的重要主题之一。莱姆对人类与其他文明交流的可能性持怀疑态度。他的小说大量描绘了外星生命，除了《索拉里斯星》中那个蓝色的大洋，还有《无敌号》里那些独特的机械昆虫，以及《伊甸》里生活在绝望和恐惧中的外星人类等，但莱姆认为，这些外来生命与人类完全不同，不能指望从这样的交流中获得任何好处，对外来生命来说也是如此。

莱姆怀着好奇和从容之心看待未来。他在上世纪六七十年代所作出的各种预测和直觉判断已成为当代现实生活的一部分。作为一名卓越的未来学家，他能够猜想到在不久的将来，等待人类的是什么。这也是他的作品值得一再回味的原因。许多作品虽然创作于几十年前，但今天的读者依然能感受到它们的时代前瞻性。

值得一提的是，这套“莱姆文集”由现任波兰共和国驻华大使作序推荐，提纲挈领地展现了莱姆的魅力和前瞻性，指出他的作品最发人深省的并非物质和技术层面的想象，而是道德层面上的深刻思考：人的创造力能够达到何种地步？机器权限的边界在哪里？在一个机器和人类共存的世界里，道德的标杆将是怎样的？这些都是人们在当今文明技术发展的同时需要探索解决的问题。（黄成）