20世纪60年代，我响应国家义务兵役制的号召，应征到福州服役。那时兵役制是三年，部队需要我即超期服役。部队规定，服役满三年可以请假回家探亲（探亲假期七天），也可以让父母来部队探望。我的父母远在马来西亚，伯母就是我在国内的亲人，我想让辛辛苦苦在农村当农民的伯母休息休息，享几天清福，于是我把时间安排在国庆节假期，一来可以陪伯母在福州玩玩；二来节日部队的伙食相对较好。

当伯母从长途汽车站一下汽车，喊着我的小名，我差点认不出她来。才三年时间，伯母变化太大了。最大的不一样是她的发型，剪了个齐耳的短发，这应该是十七八岁女孩子的装扮呀！伯母见我一脸的惊讶，一贯风趣幽默的她说了句俏皮话：这是“破四旧、立四新”的发型。看着伯母，我立即想起家乡“粗脚片”妇女从头到脚那一身酷似泉州郊区蟳埔阿姨的装扮来。

新中国成立前，泉州南门外侨乡妇女的装束大体分为两种：即粗脚和缚脚。粗脚妇女没缠足，天生一双大脚；而缚脚妇女从小由母亲强制缠足，以保持种大家闺秀的门风。缚脚妇女一般只会操劳家务和做女红（如绣花或裁剪做衣服），粗脚妇女不但要会操持家务还要下地干活。以晋水（现晋江九十九溪）为分界线，溪的北面流行粗脚，称粗脚片（现池店镇辖区）；溪的南面流行缚脚，为缚脚片（现陈埭镇辖区）。我的家乡地处晋江市池店镇东部，属流行粗脚的区域（简称粗脚片，也称粗脚肆）。家乡枕山临水，风光旖旎，景色秀丽。村子西北有近百亩山坡地，可种地瓜、花生和大豆等经济作物；东南濒临晋水九十九溪下游（俗称浦沟），有两百多亩水田，每年早晚两季种水稻。历史以来，家乡男人们要么出洋谋生，要么去往泉州厦门一带学做生意或打工，家里家外一切劳作都交由妇女来承担。村子里的劳动妇女（包括普通的番客婶），一天到晚都在干活， 白天到生产队出工挣工分，粗活脏活都要做，如挑“城尿”（去往泉州城内的公共 厕所挑粪）。一担“城尿”百把斤，出了城南门沿着“晋江防洪堤”，不换肩一口气挑了一个半小时才到家。挑一担“城尿”生产队记十个工分，这可是壮劳力干一天活最高的报酬，可见挑“城尿”的艰辛。因为挑“城尿”都是半夜就出发，挑到生产队已是饥肠辘辘。记得有一次我见祖母拿了块蒸熟的地瓜塞给伯母当点心，身高不到1.5米的伯母接过地瓜，咬了一口，接着又返回城里挑第二担“城尿”，要知道我的伯母可是月月有侨汇寄来的地地道道的番客婶啊。家乡插秧叫“播田”。挑担不换肩，插秧不直腰。换一下肩就会被后面人赶上，插秧直一下腰就会被左右两边的人超过去，把你囿于田中央，出不来，俗称“包包子”。由于家乡妇女们插秧的技艺既好又快，所以每年到了插秧季节，同处晋东平原的陈埭、西滨等地村落，都会慕名前来雇请家乡的妇女去插秧，管中午一餐饭外加工钱。而到了晚上，妇女们也不能闲着，除了给大人小孩缝补浆冼，家家户户都有一副编草鞋的工具，是妇女们利用停工时间或晚上编织草鞋，凑足一定数量再挑到集市上售卖，贴补家用。家乡的妇女们把劳动干活当作对生活的一种享受，并不觉得苦，当伯母同比她年轻的一样挑回第二担“城尿”时，是满满的成就感，说明自己还不老。割完了农历十月的晚稻， 除了山坡地上的一点农活，就迎来了一年的农闲时间。辛苦了大半年的妇女们也懂得享受人生的快乐，好好打扮自己，上街（晋江五店市）、进城（泉州城），回娘家、走亲戚，也懂得放松心情打扮自己。这也许正是家乡粗脚片妇女服饰应运而生的一个原因。

福建地处东海之滨，古时称“古越族”，也称“东越”。战国时期，楚兵占领吴越土地，王族南奔和福建闽族人结合，后来称“闽越”人。据我家乡村史有关记载，粗脚片妇女的装饰有“闽越”族人留下的痕迹：一是髻塞和那支贯发，二是耳环的形状，三是特有的装束和女孩从小不缠足，四是服装上衣大裙衫配宽筒裤。

爱美之心，人皆有之；尚美之心，千古之道。妇女们穿戴起这些服饰打扮后，给人的感觉是一头光滑亮丽秀发，在脑后鎏金髻塞、贯发和精致熠熠生辉的金色小梳子，加上髻塞四周层次分明不同颜色的花串，整个脑后布置得整齐有序，花团锦簇，有黑、红、黄、白……各种颜色映衬得和谐而不俗。加上一双自己精心制作的草鞋穿在脚上，鞋带编成一个蝴蝶结，恰似一只蝴蝶停在草丛上，走起路来，随着步伐一飘一扬，就像飞舞在花丛中的蝴蝶恋恋不舍不肯离去。从整个打扮看来，朴素、大方、飘逸，使人感到一种闽南农村劳动妇女特有的气韵和魅力。

随着岁月流逝，社会发展和服饰的变化，这一曾经在闽南家乡流传了百年、千年的粗脚片妇女独特的穿着打扮已被历史淘汰甚至湮灭了。但那些曾经慢下来的晨昏与烟火，​是岁月酿的酒，温在心上。