石狮是著名侨乡，以前多数在外打拼的华侨积累了一定财富后就会回到家乡盖房子，精美的番仔楼由此而来。在石狮留存的华侨民居中，有的是为自己建造的，有的是为父母建造的，有的是与兄弟一起建造的，有的则是为家族建造的。通过这些民居，我们聆听了华侨们的传奇故事，感受到华侨们浓浓的亲情。

1 为亲人建“保障房”

永宁古卫城内有一栋名叫“十九万”的石头厝，这是旅菲华侨董清耀于三十多年前耗资十九万元为家乡族亲建的“保障房”，只要是与他同宗的董氏族亲都可以申请入住“十九万”。

“这栋石头厝原本不叫‘十九万’，因主人耗资‘十九万’建设了这样一栋特殊的‘保障房’，乡邻们渐渐忘了它最初的名字，直接唤它作‘十九万’。”在永宁古卫城讲解员林增典的带领下，记者来到“十九万”。这是一栋三层楼高的石头厝，每一层格局分别有十间房，整栋楼共有三十间房，能住好几户人家。“十九万”的二层和三层都有“回”字形走廊，是特意为众多住户留出的活动空间。屋内镌刻的楹联都与“家和万事兴”有关，在上世纪80年代末，这种规格的石头厝非常少见。“十九万”里最多的时候住了六七户董氏族人，目前仍有董氏族人住在里面。

“我在这里住了三十多年，房子还没装修好就搬进来了。”董阿婆说，要住进“十九万”不需要什么复杂的手续，只要和族亲里的长辈说一声，哪户人家住哪间房都是自己协商好的。逢年过节，“十九万”里非常热闹，孩子们在屋内外奔跑欢闹，大人们一起准备晚饭，整个家族和睦而温馨。

记者了解到，董清耀是一位热心公益事业的华侨，不仅建造“十九万”解决了族亲们的住房难题，在文化教育方面也屡屡慷慨解囊，令人感动。

2 兄弟同心合盖洋楼

彭田村有蔡氏四兄弟于1947年合盖的德馨楼；莲埭村有堂兄弟林圣义、林圣奉于1952年共同建造的联晖楼；洪厝村有王诗从、王诗稳两兄弟一起盖的七开间番仔楼……以前，兄弟共同出资合盖洋楼是很平常的事情，这是闽南人手足情深的具体表现。

在洋楼内，有许多细节都传递着主人们的手足情。沙美村华侨卢谋乞、卢谋尚兄弟合建了万安楼，此楼大门冠头联为：“谋利争权无不遂意；乞巧穿针有兆征祥”，明示洋楼主人姓卢名谋乞。二楼大门冠头联“谋称心田筑高阁；尚武精神占永康”，说明洋楼另一主人姓卢名谋尚。二楼大门门匾镌刻“鑂箎声和”四个大字，寄托着他们兄弟齐心棠棣同荣的美好愿望。

子英村内也有一座兄弟厝，由李逢玺、李逢康兄弟于1953年合资建造，左边是“康乐别墅”，右边为“观涛别墅”，连接这两部分的中间赫然写着“联荣同居”四个大字。两栋房子之间紧紧连接在一起，即使是2楼的大厅亦有一条通道横跨两座别墅。

赫赫有名的杨家大楼主楼六也亭，由6个兄弟共同建造。1920年初，杨氏家族决定在家乡祖厝旁建造6幢大楼，后因当时社会动乱等原因，又改为6家族共盖一幢大楼，于是命名为“六也亭”。六也亭人丁兴旺时曾四代同堂，有200多嫡亲人口，加上百余名佣人，共有300多人，在洋楼楼顶的一个亭子里挂着一口大铜钟，到了开饭时间便会有人撞击通知，可谓“钟鸣鼎食”之家。

3 回乡建房以表孝心

“也有许多华侨回乡建房是为了给父母居住。”林增典说，比如永宁老街上一栋名叫熙宝楼的番仔楼，它由华侨陈焕熙建于1963年，最初叫“春晖楼”，“春晖”意指父母，其含义不言而喻。

熙宝楼的诸多细节也体现出主人对父母的爱。门匾之上书“慰萱小筑”，萱即萱草花，在中国文化中萱草代表母亲。慰萱即慰藉母亲，小筑是对房子的谦称。“慰萱小筑”意思是建这栋房子以慰藉母亲。二楼中间廊柱对联“植德千年萱堂春秋健；范规万世梓舍腾达辉”，萱堂指的是母亲，梓舍指的是故乡的房子，对联的意思是“长长久久地做有德行的好事，母亲一年四季都健健康康；规规矩矩地做人，故乡的祖宅长长久久地充满好运势”。这对联是藏头联，“植范”是主人陈焕熙的父亲。

位于永宁镇港边村西滨的爱国科学家李爱珍的故居，有其父亲所立的“兴建小记”：一九四七年夏归省，先父以建屋事期余辈，予不肖中心自许，思有以副严望，孜孜矻矻，寸积铢累，于去年春着手进行，寻以菲商转淡暂寝。是岁之夏，先父弃养，弗克亲视其成，有可憾耳，今春勉力兴建……

从其记述，可见父亲早逝，未能看到新居落成，使为子者深为伤感和遗憾，他建这栋房子也是为了告慰父亲。

在华侨民居中，美好的亲人之情深沉又具体，不管是建房的初衷还是屋内的细节，都饱含着华侨对亲人最真挚的关心和牵挂。这种情感，化作家乡房屋的一砖一瓦，久久留存。（占婷 颜华杰）