冬日里，总是莫名地想起故乡的屋檐。那时，故乡的屋檐多为麦秸缮出来的，经过风吹雨淋，麦秸变成了苍黑色，像饱经沧桑的老人，深深溺爱着老屋。

到了寒冬，孩子们最期待的莫过于下一场声势浩大的雪。堆雪人、滚雪球、打雪仗是必不可少的。最让我们期待的是傍晚，经过大雪一天的猛攻，整个村庄沦陷在雪中。

一场大雪戛然而止，屋顶上厚厚的积雪经不住人间烟火的诱惑，开始沿着屋檐滴答滴答地飘落。我家窗前有块青石，不知何时已被那檐上的水滴冲出了深浅不一的坑槽。爷爷看我好奇的目光常流连于屋檐和青石之间，意味深长地说：“赶明儿个你长大了，一定要有水滴这股不服输的劲！”

从此，不论春夏秋冬，我总是在那如瀑如线如珠的檐雨中苦苦寻找答案。后来，每当遭遇挫折时，爷爷那暖心的话语和雨击青石的声音，就会在我的耳畔回响。

雪停了，白天还在滴水的屋檐，夜晚过后竟结成了参差不齐的冰溜子，在一抹浅阳的照射下，晶莹剔透，是冬日一道绚丽的风景。于是，我和小伙们抓起雪球，对准冰溜子扔过去，冰溜子应声落地，发出脆响。

与拿冰溜子练瞄准相比，我们更喜欢从屋檐下挑选一根又粗又长的冰溜子，视作一把绝世好剑。往往是在你追我赶中，“剑”折冰飞，好不遗憾。倘若口渴了，我们就对着冰溜子咬上一口，冰冷而清冽，仿佛整个冬天都被我们咬住了。

如今，许多年过去了，那个在屋檐下玩耍的少年还固执地认为，余生的每个冬天都藏在屋檐下。