■杨晔城

周末探望母亲，得知母亲要回乡一趟，参加王寒老师的忌日周年活动。我的眼前又闪过那条熟悉的抛物线，那个穿着中山装、做事有些特立独行的老教师的身影，在我的脑海中浮现。

20世纪80年代，我在诸暨中学读高中，王寒老师是我的物理老师，大概高考押题很准的缘故，同学们在背后称他“物理大王”。我的印象中王老师上课从不带教材，上课铃一响，他就空着手走进教室，也不等全体同学起立喊“老师好”，拿起粉笔在黑板上写起课堂笔记来。

说是课堂笔记其实是份系统整理的复习资料，不仅条理清晰而且重点突出，同学们早已翘首以待，教室里只剩下“沙沙沙”的抄笔记声。等到写满一黑板，王老师顺手拿起板刷把前面的内容擦掉，在空白处接着写。

末了，王老师转过身，拍拍手中的粉笔灰，见还有同学在做笔记，不慌不忙地走到教室外的长廊上，嘴角一动一动的，似乎在跟自己辩论。

王老师的教学方式就是如此与众不同，然而好戏刚刚开场。本来物理是门枯燥的学科，要把一些抽象深奥的原理弄懂讲透并不容易，但王老师一开讲就能吸引同学们的注意力。

一次课堂上，王老师讲解抛物线的原理，讲着讲着，只见他把手中的半截粉笔头用力投向空中，伴随一条优美的弧线划过，一个清脆的声音在耳畔响起：“这就是抛物线！”如同一石激起千层浪，我大吃一惊，原来物理也可以这么有趣。

那时我的物理成绩平平，但我偏偏爱钻牛角尖，碰到不会做的难题，在众目睽睽下又羞于启齿，于是托母亲捎话给王老师想“开小灶”。王老师让母亲告诉我，有不懂的地方尽管去老师家里问。就这样，每周约定的那几个晚上，我都捧着书本，穿过一条黑咕隆咚的长弄堂，到王老师家学习。每次王老师总是挤出备课时间来给我指导，有时时间拖长，师母还会拿点零食出来给我吃。值得一提的是，王老师从没收过我一分钱，而我呢，也是抱着求知若渴、理所当然的心情去的。

离开母校多年，我再也没有见到过王老师。听同学说王老师一向淡泊名利，80年代后期，学校开展职称评定工作，由于老师既没提出申请，又没有教学论文、备课笔记，学校上报高级教师的申报材料中没有他的名字。幸好当地物理考研大组一位负责人是职评组成员，对各校物理老师的教学情况比较了解，坚持让学校将王老师的材料上报，最后学校将老师的课堂笔记作为教学论文上报，最终王老师才获评中学高级职称。

教完我们这届没几年王老师就退休了。退休后很多人慕名邀请王老师去授课，但无论多高的薪酬都被王老师一一回绝。所谓“万钟与我何加焉”，王老师更愿意在家陪伴亲人，择三五知己喝茶聊天，安享晚年。

我有时想，王老师传授我的不只是物理学的基本原理，还有做人做事的道理，比如我从事的鲁迅文化工作，我总希望呈现在人们面前的是一个可亲可爱的鲁迅，就常常在文章里植入散文化的写法，增加可读性，也许潜移默化中受到那条抛物线的影响吧。