记忆中，腊八过后，农村大集就有了年味，各种年货琳琅满目，人也渐次增多。这时，母亲就会给我们兄妹每人一点钱去赶年集。

集市在镇上的几条胡同里，集市上人山人海、人潮涌动，人挨人、人挤人地走着。最繁华和拥挤的是卖玩具和年画的那条胡同，这也是我们孩子最爱去的地方。

那时我最喜欢买年画，一幅幅电影明星画，那光彩照人的形象让我崇拜。年画不光我喜欢，贴在墙上热热闹闹、喜气洋洋的，大家看着都高兴。

记得有一年，我买了几幅电影明星的年画，弟弟买了一只会叫的泥狗。走出集市时，人越来越多，人挤人一推一个趔趄。我把年画揣进怀里，弟弟的泥狗就惨了，举在头顶怕碰到，捂在怀里又怕被挤，等出了集市，泥狗已被挤成泥块。

在集头看到姐姐，我们问她买了什么，姐姐说：“插了两朵花。”姐姐一边说一边可怜兮兮地举起两根光秃秃的竹签，原来，花瓣都被挤掉了。不过，姐姐看到她买的头饰仍完好无损，立刻又高兴起来。

除了买年画，我们还喜欢逛鞭炮市场。鞭炮市场在集市边的那个杨树林里，老远就能听到鞭炮声。鞭炮市场也是孩子们最喜欢去的地方，我们捂着耳朵，看卖鞭炮的人各显其能地边吆喝边燃放炮仗。

我们最喜欢看那个头戴帽子的人卖鞭炮，他一手拿一炷香，一手执一根长杆，一边点燃一边吆喝：“香头一点捻就燃，咱的炮仗响破天。”噼里啪啦的鞭炮声响过，人们就一拥而上争相购买。

看这边生意红火，那边的摊位上也开始燃放炮仗，一时间，整个树林里鞭炮声此起彼伏，好不热闹。但不论怎么竞争，还是帽子哥这边的生意最好，或许是因为他那合辙押韵的吆喝声吧。我们买了几挂鞭炮，喜滋滋地返回集头等父亲。

父亲买完年货回来，准备带我们回家，但弟弟说什么也不肯走，哭着非要再买个泥狗。父亲没办法，只好重新挤进集市，买回来一只泥狗，弟弟一看泥狗破涕为笑。这个年，我们过得非常愉快。

现在，随着农村文化生活的丰富，年集远没有当年那么热闹繁华了，而且现在的集市空场又大，再也见不到当初那种拥挤的场面。当年那热闹的鞭炮市场，早已销声匿迹。

尽管如此，每到年集，集市里还是人头攒动，一派繁忙景象。多年以来，我还是喜欢到乡下赶年集，也只有在那里，我才能找回儿时的天真和甜美记忆。