●胡云飞

晚上母亲打来电话，说姐姐准备在周日回家，问我那天能否也回家一趟，原因是她特意为我们准备的酸菜，已腌制好了，就等我们回去品尝。

从小到大，我和姐姐都很喜欢吃母亲腌制的酸菜，我老公第一次品尝母亲腌制的酸菜后，也赞不绝口。自此，母亲每年都会在菜园里多种一些雪里蕻，到了成熟的季节，用它来腌制酸菜。

记得小时候，家家户户餐桌上都少不了美味的酸菜。因为腌制的酸菜存放的时间长，同时，它还是一道很美味的下饭菜，有了这道菜，可以让人多吃几碗饭。

记忆中，酸菜作为主菜，母亲用酸菜配上干红辣椒简单地翻炒几下，端上餐桌，全家人吃得津津有味。现在生活条件好了，与酸菜相配的食物品种也多了起来，如魔芋炒酸菜、牛肉炒酸菜、鸡蛋炒酸菜。虽说酸菜成了配菜，但只要有母亲腌制的酸菜，味道就更香了。这道菜无论是招待客人，还是自己食用，都是一道佳肴。

母亲腌制酸菜，主要采用的是雪里蕻。采回的雪里蕻，母亲先用清水洗净，挂在绳子上晾晒一日，等叶子上的水汽风干，母亲就把它收回切碎，装坛前戴上手套，一边撒盐一边搅拌，然后装入坛中用手压实。已入坛中的雪里蕻，被装在玻璃瓶中，青青翠翠的煞是好看。

母亲说酸菜腌制后存放三个月，就可以开盖食用了。每到此时，我都要求第一个打开，而母亲总会千叮咛万嘱咐有关取酸菜的技巧。她说一定要先从坛子最上面那层取出，取完要把坛子密闭封好，不然酸菜的“仙气”会从酸菜坛中跑出来，之后的味道就差强人意了。

从记事起，母亲腌制的酸菜逢年过节必定是餐桌上的一道招牌菜，惹得亲朋好友艳羡不已。只有一次情况特殊，母亲腌制的酸菜刚好被吃完，那顿饭大家都说要是有母亲腌制的酸菜上桌，饭会更香。

成家以后，与母亲远隔千里，每每想起母亲腌制的酸菜，我就会去菜场里买上一些酸菜，但买回来的酸菜无论怎么搭配，怎么烹炒，都没有母亲腌制的酸菜好吃，也没有母亲做的那个味道。

身在异乡为异客，总是想念母亲，想念母亲腌制的酸菜。这个周日，我决定赴母亲的“邀约”，回去看望母亲。