马塞尔·普鲁斯特，20世纪伟大的小说家、意识流文学的先驱与大师。他自幼体弱，于巴黎政治学院毕业后，因健康问题足不出户，开始文学创作。其代表作《追忆似水年华》改变了小说的传统观念，革新了小说的题材和写作技巧，被誉为法国文学的代表作和20世纪世界文学的里程碑。

有人说：“人生太短，普鲁斯特太长。”确实，七卷本《追忆似水年华》可谓卷帙浩繁。那么，可以试着从普鲁斯特的第一部作品《欢乐与时日》入手。《欢乐与时日》写于普鲁斯特青年时代（1892年至1895年间），首次出版于1896年，是《追忆似水年华》风格的前奏与起点。

《欢乐与时日》体裁涵盖短篇小说、诗歌与随笔等。《追忆似水年华》中的主题，如美好童年的回忆、亲情的温暖、友情的慰藉、爱情的千回百转以及对文学与艺术的深刻思考等，都已在其中萌芽、初绽，因此，这部作品也被视为解读《追忆似水年华》的一把钥匙。

博尔赫斯认为，普鲁斯特的小说里永远有太阳，有光，有细节，有生活之乐。这一点在《欢乐与时日》中体现得淋漓尽致。书中既有世俗生活、喜剧片段，也有对音乐的热爱与深情告白，字里行间弥漫着时间的梦幻色彩。青年普鲁斯特善于编织故事，其中有关时间的懊悔与忧伤已经喷薄欲出。

（黄成）