●郜辰辰

去年岁末扫尘时，我看到父亲放在抽屉里的一个小本子，翻开一看，竟是有着二十多年历史的一个账本，一页页密密麻麻的小字，藏着太多的记忆。

父亲做了近四十年会计，记账是他的看家本事。在我的记忆里，父亲喜欢记“工作日记”和“生活札记”，“工作日记”放在单位办公桌里，“生活札记”放在家中抽屉里。

父亲的本子上记着每月几号发工资，这个月领了多少薪水，上个月生活开销几何，以及母亲借给邻居多少钱，今天买了哪件衣服等。这个小本子可谓“包罗万象”，充满生活气息。

有趣的是，会过日子的父亲还把岁末年初的生活记录在本子上，同样是柴米油盐、针头线脑，却定格了人生画面，散发着新春的气息。

从入冬第一次储菜开始，父亲的记录里都有萝卜、白菜、红薯、土豆的身影，从四角一公斤到三元一公斤的土豆，从二伯收秋送来的二十公斤红薯到母亲菜园里丰收的白菜，藏冬的岁月仿佛静止了二十多年。

腊八前买了什么杂粮备用煮粥，小年夜买了多少肉等着包饺子，正月初二、初三走亲戚买了什么礼品，元宵节买了谁家的汤圆，都被父亲一一记录下来，方便日后查阅。

印象最深的是20世纪末的一个春节，父亲领到一张购物卡，一百元的面值成了那个春节最殷实的记忆。记得那天父亲带我到超市买从没见过的南方菜，还买了新鲜的大虾。

二十多年过去了，父亲账本里年货的价格早已从一百元“增值”到几千元。现在，每当看到我大包小包地往家里搬快递，父亲总会问这个多少钱、那个多少钱，然后记录在小本子上，再规划何时吃、何时用。

翻阅父亲账本上记录的年货清单，我的心头被旧时光默默温暖了一番。扫尘结束后，我悄悄地把小本子放回原处，让记忆继续在账本里延续，父亲的心便会充满踏实和幸福感。