●寇俊杰

“收藏”听起来是件高雅的事，但不识字的父亲也很爱收藏，他不是收藏书、古董、邮票等，而是收藏我们眼中的“破烂”……

老家地方不小，父亲在前院专门盖了一间略小的屋子，这间屋子就是父亲的“收藏室”。父亲收藏的东西很多，大到废旧自行车，小到铁钉，里面有别人做家具剩下的下脚料、碎砖烂瓦、拆下的旧电线、乱七八糟的绳子、奇形怪状的电器零件……这些都是父亲拾回来的东西，这儿一堆，那儿一片，杂而不乱。

让人想不到的是，父亲不识字，但也拾了很多书、纸，那是他没事时跑到学校的垃圾堆上拾的。家里人都不让他拾，觉得丢脸，当时哥哥姐姐都已参加工作，生活上也没有什么困难，再说拾废纸也卖不了几个钱。但父亲很执拗，说这是拾，又不是偷，谁说闲话也不怕！

不过他也考虑到了我的感受，那时我还在学校上学，他就趁学生放学去拾，或者是天刚亮，学生还没到校时去拾。我们实在没办法，也就由他去了。实际上，我也从父亲拾回的书中看到了自己喜欢的小人书，有《三毛流浪记》《猪八戒吃西瓜》等，虽然有些旧，但不影响阅读。

有人说，收藏收的是物，藏的是情。这话一点没错。父亲的“收藏品”在别人看来一分不值，但这些“废物”里却藏着父亲浓浓的“情”。我想要一把木手枪啦，猪把猪圈拱缺口啦，哪儿需要临时接个电线啦，家里的自行车坏了个零件啦，凳子松动啦，收音机不响啦……每当此时，父亲都会走进他的“收藏室”，拿出他收藏的“宝贝”，不一会儿，就把该做的做成了，该修的修好了。看到家人心满意足的样子，父亲也露出了得意的笑容。

父亲能“变废为宝”的本事，也在于他的心灵手巧。别看父亲不识字，但他处处留心，没事时，他常到修理自行车的摊子、做家具的木匠或电器修理铺那儿看，需要时还给人家帮个忙，时间长了，父亲对什么都有一手，也因此成了村里的“名人”。谁家什么东西坏了，总是先拿给父亲看看。父亲每次都很热情，而且大部分都能修好，并且分文不要。个别不能修的，他就送到修理铺，还自己搭上修理费。母亲说他：“你这是图啥呢？”父亲嘿嘿一笑，说：“我也学到了手艺，就当是交学费了。”

父亲活着时，他的“收藏室”很少让人进，别人进去他也是紧跟着，唯恐把他的东西弄乱了。我们也不爱进，只有他在县城出生的孙子，每次放假回老家都会把“收藏室”当成他的乐园，但任凭他把“收藏室”弄得多乱，父亲也从不生气。

转眼父亲去世20多年了，他“收藏”的东西还在，有时我也进去找需要的来用，但物是人非，里面的灰尘落了一层又一层……