●侯清海

奶奶在我记忆里其实很模糊，许多印象都是根据母亲的描述像珍珠项链般串起，却发现每处记忆都如珍珠一样熠熠生辉。

奶奶是受封建礼教毒害的典型。她有一双小脚，走起路来，颤颤悠悠，走路时，她的双手会自然地微微上扬以保持身体的平衡。每次见奶奶走远些路，我都恨不得替奶奶行走。奶奶却从来不要人搀扶，在我脑子里“坚毅”两个字是用来赞扬奶奶的。

孩提时，我身体虚弱、瘦小黝黑。那时，哪家杀了只鸡宰了只鸭全村人都知道。奶奶会用她那双小脚，一步一步挪着，到杀鸡宰鸭的邻家，要点鸡肉汤、鸭肉汤，回来让我尝个鲜。望着我脸上的欣喜，奶奶心花怒放，比自己喝上鲜汤还满足。

渐渐地，我长大了，可以跟在奶奶屁股后边，屁屁颠颠地跑。虽然我小，跑不得多远，但是奶奶的小脚还是调控不了我。到了可以跟在奶奶身后了，我才明白奶奶为什么总是一大清早就不见人影，到太阳下山了才回来。那是因为奶奶一直在我家旁边的庙里虔诚朝拜。

庙离我家也不远，也就八九十米的路，我蹬蹬几步就到了。可是奶奶却得晃悠好久，因为她的小脚。庙不大，只有一间小屋，多几个人进去，基本塞满了。庙里拜的是什么佛像，那时我年龄太小根本不懂。

我只知道，庙里的柱子与桌子甚至佛像都是光彩照人。供桌上总是一尘不染，即使有一点灰尘，奶奶都会一丁点一丁点地清理干净。逢年过节，庙里香火不断，村民们自发前来祈福，烟香四起，金灰满盈。

每天，奶奶总会跑前跑后地在庙里忙碌，回来后让我们几个堂兄弟给她按摩双脚。孩子们不懂事，锤敲一会儿，都会嫌累偷偷跑开，奶奶也不责骂，只是静静地坐着。

后来，奶奶走不动了，因为奶奶得了重病，到最后根本下不了床。但是在床上，她依然惦念着庙里的事——供桌有没有擦拭，金灰有没有收拾，地板有没有清扫。

奶奶还会派我们几个孩子前去庙里查看，我们在大人的嘱咐下，也每每都会告诉奶奶庙里很干净、很整洁。奶奶听后，满意地、静静地躺着。在奶奶弥留之际，在昏昏沉沉中，她的口中仍旧念叨着庙里的事。

奶奶去世那年只有60多岁。如今每年清明扫墓时，我都会去奶奶的墓前描红碑字。而后静静地看着墓碑上奶奶的石雕影像。墓碑上奶奶在笑，我眼前浮现出奶奶走路的样子：颤颤悠悠、双手上扬。