■彭 晃

以前大学文学课上，老师说，旧时宫女和外面的书生通信，是用一种很原始的方法：书生在水的上游，在树叶上写好东西，把叶子放入水中，让叶子随水漂到下游，而宫女则等在水的下游，等待这片叶子，宫女看完书信，把回信写在叶子上，书生又赶往另一个下游去等待回信。

当时女生们听了无不一脸陶醉样，感觉很浪漫，有一种默契，有一种心照不宣，有可以等待的心情，还有不一定能得到回音的失落与期盼，一切都那么不可捉摸，在希望与失落之间恰到好处。比起那些用手机、微信传情的方式，这种古老而朴素的方法更透出几分可爱，你能说这不叫浪漫吗？

清朝沈复的《浮生六记》，记的是他和亡妻芸的旧日时光，有快乐温馨也有辛酸苦难。但细细读来，你会发现，作者实在是个“情调高手”，书中和妻子芸的浪漫经历比比皆是，看他们为食一碗粥而千里姻缘一线牵，看他们沧浪亭边饮酒赋诗，半醉间情话绵绵，看作者带爱妻女扮男装，一同神游美景，着实感叹了一把。

令人印象深刻的，还有从书页里散发出的那股情调满满的生活气息：“芸尝以沉速等香，于饭镬蒸透，在炉上设一铜丝架，离火中寸许，徐徐烘之，其香幽韵而无烟。”单单一个日常中的“取香”环节，便如此精致挑剔，书里还有很多类似的地方，看得我也不由只羡鸳鸯不羡仙了。

陶渊明逃离世俗，躲进一处幽静美丽的山村里，表面上看起来陈腐无趣，要我看，酌酒竹篱下，菊香绕衣襟，醉后卧夕阳，南山悠然现，这是何等的浪漫与惬意。

在古人那，浪漫是庄子化为蝴蝶的缥缈一梦，浪漫是屈原在汨罗江边的翩然身影，浪漫是荆轲在易水之滨的毅然离去，浪漫是辛弃疾赠陈同甫的一篇壮词，浪漫是文天祥在伶仃洋的千年一叹……浪漫可以从大处感获，也能够从细微处体会。

古人的浪漫，没有如今的香槟、咖啡，也没有钢琴、吉他，更没有迷迭香的花语，他们有的也只是一轮明月，月下一壶温酒，酒后一曲小令，他们任青鸟传情，请梨花带雨，他们的浪漫是见花使花、见石使石，自然里的所有事物都能品出一番生活的浪漫情调。而现代人的眼睛里只剩下钢筋水泥中的浪漫，与古人相比，哪个更高一筹呢？

有时，在深夜翻着古人的琐屑记事，读一读古人的闲情逸赋，就想回到那个年代，亲身体会一下那种情调。今人不见古时月，今月曾经照古人。月亮还是那个月亮，几千年的时光流逝而去，但浪漫的味道没有变，依然是甜中带醉，古人比我们浪漫，也许仅仅因为他们知道得少。

科技日益发展，月球被地球人踩上脚印，已不是那个白兔和嫦娥的“小院”了，是真实，让我们的浪漫打了折扣。顾此就得失彼，我们不能一边享用高科技、高效率的便捷生活，一边还畅想“剪剪轻风细细雨，悠然徜徉春色里”的古色浪漫。

有一个流行词叫“生活美学”，它会令你眼里有星辰大海，心里有万丈红尘。每一个热爱生活的人，都知道美的力量，如梵高的灵魂在向日葵里闪闪发光，也如雪小禅说的那样：“一日二人三餐四季相守，向内生长的力量，生动平凡的日常。”没错，就是这种微不足道的平常烟火却自有意味，它开出芬芳的花朵，从中采摘一束插在光阴的瓶中，美在眼里，暖在心上。

人间有味是清欢，凡尘烟火熏陶出的是生活的那份本真与恬淡。让我们在繁忙琐事的焦虑中，在草木葳蕤、鸟鸣满涧的时光里，慢下来、静下来、低下来，给大地、给万物一个深深的贴面礼。