■王垣升

冬至，宛如岁月长河中的一个幽深沉静的渡口，在时光无声的流淌里，如期而至。“天时人事日相催，冬至阳生春又来”，这古老的节气，仿若带着历史的厚重与岁月的沧桑，悄然触动着心底最柔软的角落。

清晨，凛冽的寒风如锐利的刀刃，肆意切割着每一寸空气。窗外的世界，像是一幅被寒色晕染的水墨画，树木在朔风中瑟瑟发抖，枝丫上仅存的几片残叶，也在苦苦挣扎，似在向这个季节发出最后的哀求。然而，屋内却因那袅袅升起的炉火，氤氲着丝丝暖意。炉火闪烁不定，映照着墙壁上的光影，宛如一场无声的舞蹈，在这寒冷的冬至日里，编织着温馨的梦境。

记忆中的冬至，总是与外婆那座静谧的小院紧密相连。每至冬至前夕，外婆便会忙碌起来，清扫庭院、准备食材，那认真的模样，仿佛是在迎接一场极为神圣的仪式。我则像个欢快的小雀儿，在小院里蹦跶着，帮着外婆递东拿西，满心期待着冬至日的到来。

外婆那满是皱纹却灵巧的手，在案板与面团之间轻盈地舞动。“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”外婆一边念叨着这句古老的谚语，一边熟练地包着饺子，将对家人的关爱与呵护，统统包进那薄薄的面皮之中。我则好奇地看着她的一举一动，时不时地伸手捏上一小团面团，自顾自玩耍起来。

冬至那日，天色未明，外婆便早早起身生火。厨房中，那土灶里跳跃的火苗映照着外婆慈祥的面容，她弯着腰，往锅里添水、下饺子，动作娴熟而又舒缓。不多时，锅中便热气腾腾，饺子在水里翻滚着，好似一群欢快的精灵。一会儿，一碗碗饺子端上桌，一家人坐在一起，边吃边说着话，温馨的气氛就连树上的麻雀也羡慕不已，叽叽喳喳叫着，欢闹着替我们传递着幸福。由于吃得急，我不小心被烫了一下，“哎哟”的叫声引来一阵哈哈大笑，而我已顾不得那么多，因为饺子鲜美的味道已在舌尖散开，那是家的味道，是冬至独有的、无可替代的温暖。

午后，阳光洒在小院里。我与外婆搬着小板凳，坐在院门口晒太阳。外婆手持针线，为我缝补衣物，我则在一旁翻看着古老的绘本，偶尔抬头，望着外婆那专注的神情，心中满是依赖与安宁。此时，邻里间也开始走动起来，互赠冬至的美食，寒暄问暖的声音在小巷里回荡，那浓浓的人情味，如同这冬日的暖阳，洒满了整个村庄。

后来，外婆离去，冬至的小院不再有往日的热闹。我在城市的喧嚣中忙碌奔波，冬至，也渐渐沦为日历上一个平淡的符号。

然而，每至这个节气，心中总会不由自主地泛起对外婆的思念，以及对往昔乡村生活的眷恋。

去年冬至，偶然间在城市的角落寻得一家专卖手工饺子的小店。走进店内，那熟悉的香气扑面而来，瞬间将我拉回外婆的小院。我买了一碗饺子，坐在角落慢慢品尝。饺子入喉，思绪飘远，眼前浮现出外婆的笑容、小院的模样，泪水竟模糊了视线。那一刻，我才惊觉，那些与冬至有关的记忆，早已深深镌刻在心底，成为生命中无法磨灭的印记。

冬至，就这般在岁月的长河中静静流淌，见证着人事的变迁，也承载着无尽的思念与乡愁。