接孩子放学，偶遇一位同样在路边等候的家长。乍一看，那身影竟如此熟悉，却又不敢贸然相认。正好路线相同，还时不时能遇见。她总是行色匆匆，而你总是忍不住朝她的方向张望，心里一直拿不准。最终，你还是认出了她。那一刻，不禁感叹岁月易逝，人易老。

十年光阴，彻底改变了她的模样。曾经白皙的脸庞如今变得臃肿，那是时间一点一点侵蚀的结果；曾经清爽的皮肤如今变得粗糙，仿佛是风一层一层贴上去的。看着她朴素的衣裳和不再讲究的打扮，你心中满是疑惑：她到底经历了多少沧桑？到底是什么让她变化如此之大？思绪不由得被拉回十年前，那条充满烟火气的街道。

那时，傍晚六点街上便人声鼎沸，来往的人络绎不绝。她是做烧烤的，生意红火。下午，她便在街小巷里忙着准备食材：串羊肉、牛肉、鱼丸，串空心菜、白菜叶、年糕……下午五点，把烧烤炉、冰柜、桌椅板凳全搬出来，打扫干净地面，用木碎点燃碳块，扇散浓烟后盖好，静待顾客光临。你的摊位就在她隔壁，是卖童装的，彼此熟络得不能再熟。卖衣服没那么繁琐，你只需打开铁雨棚，接上自带电瓶的电，挂好流行款式的衣服就算开张。一般你出摊早，收摊也早；她是出摊晚，收摊也晚。职业不同，节奏也不同，往往她生意最红火的时候，正是你收摊回家之时。

你的顾客群都是孩子他妈，大家都懂得分寸。哄开心了孩子，就是哄好了孩子他妈。等你忙乎开来，在讨价还价、笑容可掬、左右开弓时，他们那边才陆续上人。等你坐下来休息，他们才开始忙起来。

记忆中的她，白皙的脸保养得极好，来往的女顾客，没几个比她好看。瘦弱的身子掩饰不了她的干练，她不爱笑，总是低着头做事，偶尔说上几句话也是为了照顾生意。不忙时，她会抱着两岁的女儿数星星月亮。来隔壁你这里时，她才笑得开心，反正衣服随便挑选，卖价也是进价。她看上了哪一款，你就去服装城给她进货。钱不钱的不重要，但她总要多塞给你一些，说大家都不容易。她孩子的衣服基本是你包的，她来了怎么会不笑呢？

那时她的孩子打扮得可爱得体，她自然也美得冒泡。做夜间烧烤油烟挺重，她身上却和她的脸一样干净。她不负责烤，只负责上菜、擦桌子、收桌子和洗刷盘子。

摆摊靠天吃饭，有时突然刮起大风，大家都互相帮衬。新挂的衣服难免被刮跑，铁棚子也被吹得晃动，他们也会过来帮忙收拾。要是下毛毛雨还好，大雨来了，你也只能用最快的速度收拾回家。他们条件好些，支着长长的铁架棚。一般你来得早，若昨天的风吹散了桌椅，你也自然帮着收好。有时看孩子馋嘴，你也去她家摊位烤一些给孩子解馋。

岁月是一把无形的刀，刮在脸上，写满了故事。望着她电瓶车后座上的女儿，虽然生活日渐艰难，但愿你和她，都能拨云见日，活得亮堂一些。