外婆有一双巧手，这是村里公认的。

都说巧妇难为无米之炊，外婆却不信这个邪。没米下锅的时候，外婆就把那双巧手伸向树上、伸向地里。为了让全家人不挨饿，在那些日子里，外婆几乎没有睡过一个好觉。

白天外婆要去生产队干活，晚上的时间外婆可以自由支配。用外婆的话说：“什么能吃，咱就吃什么；不管是地里的、树上的，还是河里的，什么下来，咱就吃什么。”挖草根、摘榆钱、割野草、搜红薯、捡麦穗，下河摸鱼、捉虾……外婆那双巧手几乎无所不能。

不过，离家近的地方通常都被别人捡完了、捉完了。但是，外婆自有办法，外婆的胆子大，她半夜三更可以一个人从黑松林出入自如。外婆出发前拿一把铲子、一个尼龙袋子，等到天亮之前回来，她的尼龙袋子里一定都是满满的。

外婆每次去生产队打饭都是端着脸盆。回到家里，外婆把稀饭倒进大锅里，加些水，然后把她捡到的那些“宝贝”放些到锅里再煮煮，一家人总能吃个大半饱。

吃饭的问题解决了，外婆还要忙着解决穿衣的问题。外婆有一辆纺车，她一有空就会去纺纱，纺的纱够了，她就自己织布。外婆说她经常在纺纱的时候睡着了。有时候孩子闹气，外婆还要抱着孩子干活。

多年后，我无意间看到外婆的手，却让我怎么也无法和那双漂亮的巧手联系到一起。外婆的那双手已变得苍老，就像冬天里干枯的树枝，端起杯子都有些颤抖。

是啊，外婆老了，连同她那双为家人付出全部力量的手，也老了。