□何菲

短篇小说集《白发阿娥及其他》是作家西西的晚年代表作。在这部短篇小说集里，年近七旬的西西以母亲为原型，并观照自己日渐老去的经验，以一位老人的视角写另一位老人，编织出一段真正面对衰老的故事，可以说是一部“老年故事集”。

“人一老，就该被时代抛弃吗？”不是这样的，西西用自己的故事告诉我们：“衰老与成长同样惊心动魄！”也正是通过这部作品，我开始真正面对“衰老”这个话题。回想此前常常念叨“我老了”之类的话，实在是太肤浅，只能说自己当时还太年轻。

《白发阿娥及其他》分为两卷。“白发阿娥”卷收录作者1980年至2000年创作的八个短篇，温柔呈现城市老人的生活方式。“其他”卷收录西西晚年所写的风格多样并带有先锋气质的短篇、短章，体现了作家晚年仍坚持文学探索的创新精神。

西西笔下的老年故事展现了一种“机智”的老年生活。白发阿娥寓生活于乐——她喜欢看报纸，是一个勤奋的阅读者。她一边听收音机，一边做笔记，像一个孜孜不倦的学生。她收集过去的钱币，给亲友写信，写回忆录……在人生的末尾，她仍然勇敢地开启了新的冒险。

对白发阿娥来说，衰老与成长一样惊心动魄，她迈着笨拙的步子，向未知的未来走去，就像来时一般自然、坦然。西西用自己独特的方式，对老年生活做了细致的体察，呈现了一个老年人的世界，幽默而不失温情。

封面上嵌着一根红线，令人产生将其拔除的念头。可是，你立即也会感受到其中的象征意义。这正是属于老年人如丝线般的回忆。