在外旅行，夜宿于民宿。临睡前，走到阳台上，看见院中深沉的黑暗里点缀着几点亮光，忽闪忽闪的，如同月光的碎屑。看着看着，我忽然想起，这是萤火虫呀！我居然不能在第一时间认出它们。

它们并没有发现我，自在地玩耍着，或是匍匐在墙上、草木间，或是慢悠悠地飞翔。我数了数，一共有五盏小灯，按照不同的频率放着光芒，此灯亮时彼灯暗，让我不禁想象，这份光明在它们身上是可以传递的。

迟子建在《萤火一万年》中写道：“一只萤火虫忽然从草丛中飞起，迅疾地掠过我面前，它在经过我眼前时骤然一亮，将我眸子里沉郁的阴影剥落了一层。”在这个夜晚，我和她有了同样的感受。不久，五盏小灯都被提到半空中，徐徐飞向远方，于是，我寄存在远方的一些记忆也被照亮。

小时候，每年夏天，我都会去外婆家玩。外婆家有个小院，里面种着玫瑰、向日葵、野蔷薇、矮牵牛和茉莉，还有很多不知名的花草。这些花草是我童年时亲近的伙伴。每天清晨，我都被一阵裹挟着花香的微风唤醒。白天，在藤架投下的阴凉里，我和高低不平的花儿对坐，像童话故事里的精灵一样，进行一些无人能懂的交流，一些欢声笑语落在叶片上，发出金灿灿的光。

傍晚时，我常和一群孩子在田埂上嬉闹。外婆会站在花草间，高声喊道：“别玩野啦！回来吃饭！”外婆的声音很大，却不显得刺耳，想来是那群花草守住了外婆声音深处的温柔，让她不会在扯起嗓子时，从喊声里冒出扫帚和柴火。

这些花草也是萤火虫的乐园。夜幕降临后，我们坐在小院里乘凉，我喜欢挨着花草坐，那儿光照不到，常有萤火虫盘桓。外婆拿着大蒲扇摇啊摇，我和表妹则拿着小扇子扑流萤，吓得它们四处乱飞，似是一群星星从地上突然冒了出来，向着天上四散飞去。外婆叫我拿一个塑料瓶，折一截花枝塞进去，再捉几只萤火虫放进去。放在黑暗中，一闪一闪，就像花在呼吸一般，表妹忍不住发出一声声惊叹。

玩闹过后，我会把瓶子打开，将萤火虫放飞。你看，那些飞在空中的萤火虫亮灯的频率都显得急促了，这多像外婆在花草间的高喊，如果不把萤火虫放回，它们的长辈该多着急呀。况且，看着它们无忧无虑地飞翔，欣赏它们用黄色的小灯在天空中划出的美丽弧线，不是比占有更加富足快乐吗？

而我的童年，也在那方小院，在花草氤氲的清香里，化为一只萤火虫，提着小灯安逸地栖息着。我想起唐诗宋词里那些追着萤火虫跑的孩子，我们在时光的两岸共享着同一份简单的快乐，这份幸福根植在五千年的文明里，诗意盎然而古韵留存。

如今，十几年过去了，我从老家来到了城市，从小院走进了高楼，从有腐草化萤的地方走进了连完整的黑夜都不再拥有的地方。但在我心灵的深处，始终有一个小院，那里有一只只萤火虫自由自在地飞着，在夏夜里编织出一个个童话。