每个人，都有一个关于父亲的记忆，每个人的这段记忆，都充满着温暖和踏实。

记忆里，父亲有着高大魁梧的身躯，干起农活来是村里的一把手。农忙的时候，父亲带着我一起下地劳动，我在地头玩耍，父亲在田间劳动，我玩一会就会抬头看看地里劳动的父亲，总是要看到父亲的背影，才能让我的内心感到温暖和踏实。

初二时，初学朱自清先生的《背影》，听着语文老师的悉心解读。可惜那时候我正是少不更事的年龄，没有太多的感触，不明白朱自清先生的那份感情。

后来，我要到县城参加毕业考试，考点离我家有一段路程，父亲不放心我一个人去就送我去考点。父亲把我送到考点就匆匆离开了，我那时只看到他匆匆离去的背影，那背影看起来高大魁梧。那天，父亲穿灰色上衣，黑色裤子，肩上背着绑草的绳子，腰里别着一把镰刀，裤腿卷到膝盖处。我知道，父亲还要去地里割草，父亲那么忙，还要抽空送我，我鼻子一酸，落下泪来。那一年，我十三岁，父亲三十九岁。

再后来，我到郑州求学，上学期间我得了急性阑尾炎，父亲得知后第二天就急忙到学校探望我，陪了我两天。父亲回去时，我在学校门口目送父亲离开，那时是冬天，父亲穿着厚厚的棉袄棉裤，却不显臃肿，走路依然步履稳健，一如我记忆中的身影一样挺拔。那一年，我十九岁，父亲四十五岁。

岁月的车轮前进了一程又一程，转眼间我已为人母，每次从娘家回婆家，父亲都要目送我和孩子到马路对面，看着我坐上车他才放心返回。有一次，我坐上车准备回家，偶然间一回头，看见父亲的背影，他穿灰色上衣，黑色裤子，满头花白的头发，身体枯瘦，背部微驼。

我心中一震！记忆深处父亲那高大魁梧的身影不知何时已经不见了。我不得不承认，父亲老了。我看着他慢慢地走远，泪水模糊了我的双眼……那一年，我四十出头，父亲已年近七旬。

前几日，我重读朱自清先生的《背影》，泪光中，我仿佛看见父亲的背影。六月里燥热的风，撩拨起我对父亲的思念，在无数次回忆中，父亲那温暖的背影从未在我的记忆中飘散，我至今还能感受到那背影传递给我的温暖。