●彭仕凡

在我一两岁时，母亲带着我来到城市谋生。那时的她和现在的我年纪差不多。由于人生地不熟，日子过得有些狼狈。但是，家里从来没有抱怨与叹气声——因为母亲在我们的心里种下了光。

当时，我们一家住在不到十平方米的房间里，虽然有些拥挤，但家里收拾得井井有条。为了让孩子有自己“独立”的空间，母亲在墙上钉了两颗钉子，拉一根钢丝，再在钢丝上挂两条被单，就成了可左右拉开的帘子。帘子拉上，便是一个小小的世界。

“房间再小，孩子也要有自己的空间。”母亲很豪气地说。然后，她又去二手市场淘来书桌和书架，到花鸟市场买来两株仙人掌，摆在窗台上。一段时间后，我坐在书桌前，和嫩黄的小花一起伸着懒腰，心情和房间一样亮堂堂的，还有隐约的光在其中浮动。

那时，我们住的是合租屋，用的是公共厨房。母亲烧菜的时候我会在旁边陪着她，用手驱赶苍蝇。“妈妈，苍蝇太讨厌，总在这里飞来飞去！”我烦躁地喊。母亲笑着说：“小苍蝇嗡嗡叫，是因为它的肚子也饿了呀！”后来我再看到苍蝇时，竟然没有那么讨厌了。

母亲似乎有一种“魔法”，总能让那些我厌恶的东西散发出一抹童话故事里的光芒。长大后，我时常想起母亲说的话，于是，即使置身再糟糕的环境，我也能泰然自若。

周末的下午，我们会坐在窗边聊天。迎着窗外透过来的自然光，母亲一边哼着轻柔的曲子，一边帮我掏耳朵。有时我闭上眼睛，便感觉到母亲把明媚的光亮也种进了我的耳朵，它们跌宕着、温暖着，让我听到的人间始终垫着一层美妙的韵律。

如今，母亲快五十岁了，她常常加班到很晚，却乐在其中。我总劝她：“妈，现在我也挣钱了，你少加点班，别这么拼！”然而母亲不为所动，拒绝道：“我还没老呢，做得动就多做些。”

前些日子，我去母亲上班的地方，发现母亲养的绿萝正迎着晨光摆弄着秀发，之前我总担心它们哪天就会没力气舒展开枝叶，可它们却用一年年的翠色横流证明着茁壮坚韧的生命力。

这几十年，母亲从不把苦挂在嘴上。即使在最困难的时候，母亲也只是悄悄地告诉自己：“日子总会越过越好的！”在没有光亮的日子里，母亲就自己发光，让一家人的生活都沐浴在她的光芒中，在我生命的每个角落里，都有她种下的光芒。

毕业后，我客居他乡，一个人租房、买菜、加班。我给自己买了一盆绿萝，摆在一眼就能看到的地方。每当看到这盆绿萝，我总会想起母亲。

“日子总会越过越好的！”谁也不能阻止绿萝的葳蕤，同样，谁也不能阻止一个热爱生活的人把日子经营得幸福美好。