●张绍琴

父亲陪伴着我，在我生命的不同阶段，带给我不一样的爱。

小时候，父爱是温情的声音。从田地里归来的父亲，常常让我坐在他的怀里，给我讲故事。我鹦鹉学舌般把听来的故事讲给别人听，父亲便夸我记性好，讲得生动。

小学时，父爱是一幅不曾褪色的画面。初入学堂，我还没有学会扎头发。那个早晨，刚好母亲不在家，为了不让我顶着一头乱发去上学，父亲让我坐在门前的梯坎上，用他拿惯了錾子、手锤的手，笨拙而认真地给我梳着马尾。清晨的阳光暖暖地照在屋前，把石头砌成的梯坎照得暖暖的，照着我一颗雀跃的心亮堂而柔软。

初中时，父爱是一种坚定的力量，像父亲的大拇指。父亲是一名石匠，农闲时节在外打短工，挣一点力气钱供我们四个孩子读书。因长年累月用力，大拇指往后翘，伸出时不是直的，而是形成一个半圆似的弧形。我曾就父亲异于常人的大拇指写过一篇作文，得到语文老师的好评。

父亲说只要我们愿意读书，砸锅卖铁也不会让我们失学。在艰难的岁月中，我们兄妹四人终得以安心地完成学业，跳出“农门”。在那个偏僻的小山村一时传为佳话。

后来我工作成家，有了自己的孩子，父亲便过来和我们一起生活，帮我带孩子。白天他抱着孩子外出闲逛，小小的婴孩经常蜷缩在父亲的臂弯里安然入睡。一天下来，父亲的双臂常常酸痛不已。在孩子终于学会独自走路前，父爱是那温暖的臂弯，给小小的孙子无尽的舒适，也给每日坐车上班的我心灵一片安宁。

儿子上学后，父亲每日给家人煮好三餐，负责接送。下午接孩子之前才有半天自己的时间坐茶馆，和老朋友喝茶、聊天、玩牌。在平淡的生活中，我品味着一顿又一顿父亲做的家常饭菜，咀嚼着一个个平静安然的日子，心里充满无限的感激与感动。

都说陪伴才是最长情的告白。父爱是什么？我的父爱也是陪伴，是年幼时的一句句鼓励，是童年时梯坎上那道一直照射到现在的阳光，是支持我求学时的坚定，是温暖的臂弯带来的安宁，是每日不可或缺的饭菜香味，是一个个充满温情的日子……