●诸纪红

寒风如刀，在寂静的冬日割裂着空气。我总是躲在暖和的被窝里，不愿面对寒冷的早晨。耳边回荡着母亲温柔而急切的声音：“快起床，上学要迟到了。”我眯着双眼，懒洋洋地从被窝里伸出一只脚，一股暖流从脚底板直通心底。我惊奇地发现裤管里暖暖的，原来是母亲提前用火钵为我烘热裤子。

儿时，每到大雪节气，母亲总会把家里的火钵拿出来洗刷干净，同时还会准备一大稻篓的木炭。这个举动成为我们家迎接冬天的标志。火钵是一种带有把手的陶器，曾经是江浙一带农村主流的取暖器具。大人们会在火钵里放入木炭，并在底部放上火种，这样木炭就可以持续缓慢燃烧，为我们提供温暖的热源。

母亲细心地将火钵放置在我脚边，柔和的风带着暖意拂过我的裤管。她轻轻地调整火钵的位置，让热气均匀地渗透到我的裤子里。她的目光充满爱意，仿佛在告诉我：“孩子，我已经将温暖送到你的身边，快快起床吧。”我感激地看着母亲，心中充满了温暖和幸福。

火钵中燃烧的木炭发出暗淡的红光，映照着母亲的脸庞，她的脸上洋溢着充满爱意的微笑。这一刻，我感受到了她前所未有的温柔。

有时候，我们会在火钵里烤东西吃。母亲会轻轻地拿起火钵，用火钳将其中的火炭拨开，形成一个小小的空地。然后，她从口袋里掏出几片山芋片或几块腊肉，小心地将它们放在火炭旁边。

这时，我总会蹲在一旁，眼睛紧盯着火钵里的食物，期待着它们烤熟。随着火焰的跳跃，食物上冒出了小小的气泡，散发出诱人的香气。那香气扑鼻而来，让我忍不住吞咽口水。

在等待的过程中，我会一直盯着火钵，看着食物的变化。每当山芋或者腊肉变色，并发出声响时，我的眼睛就会亮起来。我会一直等到食物烤熟为止，然后迫不及待地拿起一块山芋片或一块腊肉，咬上一口。烤山芋片和腊肉的香甜味道与暖暖的温度交织在一起，让我感到无比的满足和幸福。

在那个物资匮乏的年代里，母亲的巧手总能为我们变幻出无尽的惊喜。除了用火钵取暖和烤食物之外，母亲还会用它来为我们烘干衣物。每当雨雪天气来临之际，母亲总会提前将我们的衣物烘得暖干爽。当我们穿着这些衣物出门时，仿佛有母亲的慈爱包裹着我们前行的脚步。

岁月流转，我已年过半百。如今每逢冬天来临，我总会想起那个温暖的火钵和母亲温柔的声音。那些日子里，虽然生活简单朴素，却是我人生中最美好的回忆之一。母亲用火钵为我烘热裤管的情景，一直留在我的心底深处，在无数个冬夜里涌动着火红的丰盈和感动。