在我们家，老爸烧的菜最好吃。老爸烧菜是一绝，看似普通的白菜萝卜，他都能做得色香味俱全，连老妈都望尘莫及。

小时候，家里不宽裕，只有到了春节才能吃上几块肉。老爸做的红烧肉肥而不腻，入口即化。每当他进厨房忙碌，我往厨房跑得最勤，还不忘端一只小碗先饱口福，老爸给我夹几块红烧肉，片刻工夫，我便风卷残云。

平时，我对吃不讲究，然而生病的时候，我变得嘴馋、挑剔。为了满足我的口腹之欲，老爸变着法地给我做好吃的。我喜欢吃鱼，老爸就经常去钓鱼，黄花鱼用来煎，鲤鱼用来红烧，鲫鱼用来清炖……

长大后，我到外地工作，很少能吃到老爸烧的菜。我的口味变得越来越清淡，而老爸的口味依旧浓重。我每次回家探亲，老爸烧菜都尽量少放盐，一日三餐以我的口味为主。

只要我回到父母身边，每一天都像过节，饭桌上总是有荤有素、有汤有菜。我负责点菜，老爸负责烧菜。他变着花样烧各式各样的菜，排骨、鱼、豆腐、青菜……老爸烧的菜看在眼里赏心悦目，吃到嘴里唇齿留香。

一道简单的番茄炒蛋，老爸做起来也丝毫不马虎。先炒鸡蛋后炒番茄，既讲究刀工又要求火候，可谓精益求精，而我每次做这道菜都图省事，不是汤汁多了，就是鸡蛋太烂。

老爸没有学过烹饪，但他对煎炸烹炒有一种天生的敏感。早些年，乡亲们都是在自家院里办酒席，老爸是村里当仁不让的大厨。如今，老爸上了年纪，在一些社交场合不再显露他的厨艺。唯有我在家的时候，老爸总是抢着下厨。

腊月回到家，第一天的午餐是全家福，第二天是牛肉丸子，第三天是红烧鲤鱼，第四天是火腿炒鸡蛋、青椒炒蘑菇……除夕晚上，老爸做了外香内软、口感酥脆的合子，我吃到肚圆，老爸洋洋得意。老爸像个孩子，烧了菜便“邀功请赏”，我吃得欢便是对老爸厨艺最高的奖赏。

一家一世界，一味一天下。人生最幸福的事莫过于守在父母身边，品尝他们烧的菜。老爸做的美食，有一种特殊的味道。这种独一无二的味道伴我走遍天涯海角，在每一次想家的时候涌上心头。