●胡佑志

一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。每当冬季来临，大批柑橘就上市了，而我最关心的就是柑橘的价格，因为父亲种有一片柑橘园，柑橘的收成意味着父亲一年来的辛苦付出是否有回报。

父亲在房前屋后，开垦了一片果园，种植了64棵橘树。那年橘树挂果时，我正在念高中。那时，村里有收购橘子的，父亲就将橘子从树上摘下，小心翼翼地放入筐里，再一筐一筐地运到收购点，解决了我的学费问题。如果收成好，父亲还会给我零花钱。可以说，全家的希望都寄托在这片柑橘园里。

俗话说：“物以稀为贵。”随着村里种柑橘的农户越来越多，柑橘也从每公斤两元降至八角。一年下来，除去开销，所剩无几。我劝父亲，干脆把一些橘树嫁接成无核蜜橘。父亲顺势而为，不但嫁接了新苗，还嫁接了红心柚苗子。这批新苗在父亲的侍弄下长势良好，开出白色的小花，结出青青的小果。当果子披上橙色，甜甜的滋味就润泽到了心底。

收获的季节，我帮着父亲挑一些果子去收购点。每当换回钞票时，也是我们全家最幸福的时刻。父亲就会买一些糖果、糕点、鱼肉等，让我们一家度过一段幸福的日子。

我工作二十多年后，母亲去世，只留下父亲独自一人在家。父亲依然耕种着。我曾几次劝父亲不要做了，身体要紧，该歇歇了。父亲却说：“我现在还能劳动，自己动手，丰衣足食。”好几次，我拿钱给父亲，都被父亲强烈拒绝，还说：“我的钱够用了，你把自己管好就行。”

天有不测风云。有一回，父亲去果园修剪果树，因雨天路滑，摔了一跤，送到医院诊断是股骨骨折，这时吃穿都要人搀扶。我和妻子请了假，陪在父亲左右。父亲真的老了，他步履蹒跚，头发略显花白，脸上布满皱纹。父亲拄着助行器，一步一步从医院走廊的这头走到那头，每走一步，就接近康复的目标。我对父亲说：“爸，病好了之后，还是不要去干活了。”父亲点了点头。

然而，出院后没几天，父亲就不见了踪影。待我赶到老家果园，一个熟悉的身影出现在我眼前。佝偻着背的父亲正在除草，看看这棵树又摸摸那棵树。我伸手拉着父亲要离开时，父亲突然把我推开，跪在树下大哭，无论我怎么劝，父亲都不为所动。

我理解父亲的心情，这片果园带给父亲生活的希望，他像爱护自己的孩子一样，不离不弃地守护着果园。果园也给了父亲丰厚的回报，子女上学、结婚，母亲治病，这一切的费用，都来自果园的馈赠。

我是吃着父亲种的橘子长大的，对果园也有着深厚的感情。我知道，果园已成为父亲的精神家园，我要用心守护它，就像父亲当年呵护着我们。