■跃 翔

盛夏的周末，我和阿嬷安静地坐在老宅屋后的空中小巷里，一起纳凉，看云卷云舒，也聊聊旧事。阿嬷喜欢讲，而我也想听。

阿嬷住在老宅二楼，尽管已是耄耋之年，但她仍坚持自己做饭。她有属于自己的一个小厨房，在二楼走廊的西侧。她说：“这样自由些，吃饭的时间，想吃什么，都可以自己决定。”

我见到她时，她穿着一身夏日无袖的红色丝绸衣裳，刚做完早餐，盛了一碗要吃。我大声叫她，她转头一看到我，立马瞪大眼睛，边用手指，边生气地说：“怎么今天才见到你，多久没来了！”

我笑了笑，迅速伸出左脚，辩解说：“脚肿了，走路不方便。”阿嬷上前来，低头看了一下，念叨着：“是啊，又肿又红。”她虽然听力不比以前好，但是眼力依然很好，她现在还经常帮别人穿针线。

“听说喝五根草能好。”我随口说了一句。“那不简单。”阿嬷放下手中的碗，向阳台缓缓走去，在护杆上的花盆里摘了一大把，用袋子装好给我。“新鲜采的药效会更好，记得加点盐，切三片姜一起煮。”她嘱咐着。

“之前长太多了，我摘了一堆晾干，不过不知道放哪儿了，人老了，有时候记不住。”她自责道。“没事，这些够了。”我赶紧说。“对了，楼顶我自己泡了一缸药酒，不错。之前有个邻居也是脚痛，倒了一小杯回去擦，立马就好了。”她说。“不用不用，我在家有擦药酒。”我赶紧说，生怕她坚持要上屋顶去找。

“坐会儿再走，难得来！”她“命令”着，端起碗，往后门走去。我跟在她后面，像极了小时候的样子。老宅和大伯家后来新建的房子仅间隔一条小巷子，为了方便，便在两栋房子的后门搭了一个通道，上面铺砌石板材。因新房的地势较高，通道上还砌了三两级台阶。我就坐在台阶上，阿嬷坐在我对面的凳子上，吃着自己煮的早餐。

她用肉汤煮了一碗豇豆吃，她说她喜欢，问我要不要也来一碗。我笑着直摇头。其实这是阿嬷早餐的第二餐，第一餐是奶粉加麦片，她一般是洗漱后先泡上一杯。我羡慕她牙齿好，她堆起了皱纹，自豪地说，那是因为她早晚都刷牙，有时中午也会刷。我曾把这件事告诉女儿，她先是惊讶，阿太九十多岁了牙齿还这么好，后来也学着坚持早晚刷牙。

吃完，阿嬷把碗筷放回厨房又回到后门。她说，今天是初一，她早上已经出过一趟门了，去村里的观音庙给大伙祈福。我们在巷子里待了一上午，偶尔知了会来打扰，一阵胡乱鸣叫。

巷子的天空是浅蓝的，是透明的，她用臂膀怀抱着老宅；巷子的风是温和的，是清爽的，轻轻地吹拂阿嬷的每一根银发；巷子的云是洁白的，是柔软的，她从老宅的屋顶慢慢跨越到新宅的屋顶。

我跟阿嬷说天空很好看，她抬起头，望了望，眯起眼睛，继续着她的故事，从闽南四色牌到寺庙翻建，再到村里的琐事。

中午的阳光绕过老宅的屋角跑到巷子里来，我发现阿嬷脸上的皱纹犹如这屋顶的云，时而卷，时而舒，是那样的安详。