我入伍是在上世纪80年代，那时候看一场电影属于文化大餐。

记得我刚到部队的第二个周六，我们新兵连接到上级通知，团部电影组晚上要来放电影。消息传出，战友们兴奋得如同过年。离晚饭时间尚有半小时左右，通往山下的崎岖山路上扬起灰尘，一辆载有两名电影员和放映设备的军用卡车驶入营区。晚饭一过，全连五个排150余名新兵，各自带着小板凳整队集合，在操场上端坐下来。作为新兵，我本以为看电影就是看电影，准备静候电影开放，没想到值班的二排长指挥他们二排唱了一首《战友之歌》，唱完还大声问“我们唱完该谁唱？”“一排！”二排的全体新兵异口同声地回答并以掌声鼓励，一排一班长便站出来，指挥全排回唱了一首《三大纪律八项注意》，歌声甫落，四排长站起来，大声问自己排的战士“刚才一排唱得好不好？”“好！”“要不要再来一首？”“要！”一场排与排之间的拉歌就这样拉开了帷幕，且“战火”不断蔓延和交叉，一会儿三排与一排较上了劲，一会儿三排和一排联手对付五排。《咱当兵的人》《打靶归来》《游击队之歌》《学习雷锋好榜样》等一首首富有激情旋律的军歌，轮番登场。这是我第一次参与拉歌。

拉歌，是军营介于娱乐与竞技之间的一种特殊方式。集会或看电影前，各不同建制单位间得提前到场，在等待的空隙，相互间唱歌竞技，比出名次，成了固定的项目，军营称之为拉歌，大概因为军人唱歌的风格特别“拉”吧，是故不叫“唱”而谓之“拉”。

拉歌的规模，小到班与班、排与排，大到连营团之间的较量，一经“拉”上，战士们的情绪马上被“煽”起来，不消一个回合就能热血奔涌。拉歌看似粗犷劲爆实则是个细腻的技术活，光凭嗓门大热情高还不行，必得具备实力与技巧不可。要看声音谁压过谁，还要讲究推陈出新和知己知彼，偶遇“夹生饭”的歌跑调，假如指挥员能巧妙掩盖，往往可以化险为夷。常见的拉歌有问答式、对唱式、数唱式等。问答式挑战性强；数唱式节奏感强；对唱式攻防兼备；各种方式都兼具艺术性和趣味性。“一二三四五，我们等得好辛苦！”“一二三四五六七，我们等得好着急！”“脚踩西瓜皮，XX不能耍赖皮！”等，是拉歌场中常用的台词。

随着拉歌次数的增加，我发现拉歌的意义不只限于娱乐与竞技，其雄壮恢宏的气势，展示的是军威，是纪律、斗志和集体素养，竞技过程还增进了各单位之间的友谊，培养了相互之间配合的默契。拉歌进入高潮后的气氛，似乎连空气都燃烧起来，作为其中的一员，你不但激情澎湃，壮志赳雄，还感到骄傲。一首首富有激情旋律的军歌，在拉歌指挥员的指挥下，战友们将歌声吼得地动山摇，风雷滚滚，仿佛身边就是乘胜追击的千军万马，气震霄汉。军人的威武雄姿和奉献精神被战友们用音符进行了诠释，此时的艺术是战鼓，是斗志，是气概。沸腾的空气中，歌者血脉偾张，闻者激情澎湃。对阵完毕，双方汗流浃背，面红耳赤，虽显筋疲力尽，但神采依旧荡漾在一张张青春的脸上。

军歌，是军魂的外在形式，是出炉的锻料，有军人集会的地方，就一定有嘹亮的军歌。