■杨茂贵
“谁言寸草心,报得三春晖。”长辈到了晚年,物质上的需求其实不多,最难得的是有人陪伴左右,听他们说说话、诉诉苦。可自从今年正月妻子给母亲换了一台智能手机之后,我们一大家子人,却由此生出一桩烦恼。
母亲今年九十四岁了,住在大弟弟家。我们晚辈平日各自忙碌,能陪在她身边的时间很少,只有逢年过节才回去探望。年纪大了,大弟与弟妹不放心让她独自出大门,平日里母亲只能站在大门内侧,望着门前的小河,河水什么时候涨了,什么时候落了,她都记得清清楚楚。漫长的白日与夜晚,无人相伴,独处的时光漫长又枯燥,老人心里总感到孤寂。
四年前,母亲只用一台简单的老人机,功能单一,仅能接打电话。那时她唯一的消遣便是看电视剧。母亲年轻时喜爱看书读小说,满腹书香。可岁月催人老,随着年纪增长,双眼日渐昏花,再也看不大清楚书本上的字迹,读书的爱好便慢慢搁置了。整日闲坐家中,电视成了她唯一的寄托。如今许多影视节目需要付费观看,母亲节俭惯了,总不舍得花钱,便一遍遍循环观看抗战类老剧集,百看不厌。
后来外甥女给她买了一台智能手机,母亲学会了看网络小说,平淡的日子总算多了一点乐趣。去年暑假,妻子又贴心地给她下载了短剧软件,新奇有趣的短视频短剧,很快让母亲入了迷。只是旧手机内存小、运行卡顿、续航不足,看不了多久就会没电,受设备限制,母亲观看的时间有限,并未过度沉迷,我们也未曾过多在意。
今年正月回乡,妻子见母亲日常枯燥无味,旧手机卡,特意给她更换了一台内存更大、运行流畅的新手机,安装了多款短剧软件,耐心地手把手教她操作方法。母亲学得认真,学会之后爱不释手,整日看得津津有味。当时我们都满心欢喜,以为终于帮老人找到了消磨闲暇时光的乐趣,能让她的晚年生活多几分快乐。
这次暑假,我和妻子、孩子回老家看望母亲,妹妹便跟我们诉苦,说母亲成天抱着手机看短剧,常常一看就到天亮,上午到了十一时还不起床。我亲眼所见,有时候她下午也昏睡不醒。长时间颠倒作息,打乱了生物钟,身体受到影响,视力也明显下降。我多次劝她夜里十一时之后不要再看,可母亲却说夜里睡不着,躺在床上无所事事,心里难受。
妻子提议给母亲手机设置定时自动关机,小弟又有顾虑,万一夜里老人身体不舒服要联系我们,自己不会解除定时,反倒耽误事。母亲也坦言,长夜无眠,躺着实在难熬。通宵刷短剧,对身体伤害显而易见,可我们又没有更好的办法,一家人为此左右为难,也为这事烦恼。
就在大家一筹莫展的时候,一个阴天,凉风徐徐。我推着推车推母亲出门散心,一路上,她讲起我们兄弟姐妹小时候一桩桩往事,我静静听她诉说,不知不觉两三个小时就过去了。那天晚上,家里人围坐在旁边陪她聊天,母亲一整晚都没有碰手机,夜里睡得还挺早。第二天她还说昨晚睡得格外踏实。
这件事让我恍然大悟,母亲并不是离不开短剧,短剧不过是排解寂寞的替代品。老人最怕的不是物质匮乏,而是内心的孤单。很多时候,我们总想着给老人添置物件,却忽略了最朴素的陪伴。再多电子产品,也抵不过坐下来好好听她讲几句话。
于是家里人相互约定,住在附近的晚辈,尽量每天抽空多过去陪陪她;身在远方的,逢年过节有空就回乡探望。物质的给予固然重要,理解与陪伴,才是晚年老人真正需要的慰藉。


