五月，只要临窗而望，就有一树石榴花，不远不近地火红着、绚烂着，而且一旦火红绚烂起来就是一个多月，掐着指头一天天地数，一天天地看，是一件很享受的事。

我常常独自坐在阳台上，望着对面院子的石榴花，看得心里热乎乎的，甚至看得眼眶湿润起来。我知道，那是眼前的景致勾起了童年的美好，激活了沉淀久远的珍藏。

童年的记忆里，有一树石榴花，开在门前稻田五米见方的田边上。每年的初夏时节，在一片蛙鸣声中，不知不觉就扬起一树火红，在一大片泛着青绿的稻秧映衬下，显得格外亮眼。

我和堂兄常常围着石榴树追逐玩闹，玩够了，就随意歪倒在石榴树下，看稻田里跳跃的蜻蜓，数田埂上飞舞的蝴蝶，有时也昂着小脸看天空，做一个把白云想象成动物的游戏。火红的石榴花就在我们的头顶上摇曳，映得小脸红扑扑的。

这种想象的游戏，开启了我的联想能力。如果说后来在生活和工作中偶尔有些小创意的话，都与童年时的山居生活和天马行空分不开。那里，有童真的烂漫，有智慧的启蒙。

童年的岁月里，石榴花的红像一束火焰点燃在春夏秋冬的每一个日子。年复一年，越来越清晰明亮，直到填满了整个心胸。

那种红，可以一直红到人的心底，红得浑身透亮，红得浑身清澈，好多年后，我一直觉得我之所以特别钟情于红，很可能最初的原发点就是家门前的石榴花。

石榴花的红，是一种纯粹的红，没有半点杂质，它不像有些花，半红不红，半粉半红，要红不红。石榴花一经开放，就红得彻彻底底，干干净净，清清爽爽，任园中百花齐放，它也只是一味地绽放红色。

生命就是一棵树，盛开的花朵可以千姿百态，但我所推崇的却是于自然而然中的一种纯粹，一腔本色，就像乡间的石榴树，挺立于田边地头，却绽放出一树火红。