由于自小多病，那时的人生于我而言，或许是酸而苦的。也因此，我喜欢独处，捧起一本书，沉浸在文字世界里。每当我的指尖轻轻扫过那泛着淡淡书香的纸页，我就仿佛踏着那千变万化的文字一步步走进别人的人生，去感受他人的酸甜苦辣，从而进行自我疗愈。

第一次，无意间看到母亲写下的留言，是我在学校因为生病治疗成绩下滑，被老师批评与同学嘲笑的时候。那天放学，我照旧在我喜欢的书里夹上一纸书签，上面写着：“一直想成为一个坚强且坚韧的人，却被现实搅得粉碎，也许，简单地活着就很好了吧？我该怎么办……”随后我把书摊在桌子上便睡着了。翌日一早，我看到书已被整整齐齐地放在书包里，直到上课时，我才发现书签上写着几句话：“也许，你现在的人生味道是酸涩的，但我相信你已经明白了读书之味愈陈愈香的道理，加油，宝贝！妈妈满目星辰皆是你。”

后来，母亲就时不时地在我的书签上留言与我交流。有时居然不限于我的书里了，我们因而有了默契，偶尔连她的书里也会有，渐渐地，我与母亲交流的机会增多，家里到处有我与母亲交流的痕迹。这些书签温暖着我，使我平静地度过了那段不太稳定的青春期。

时光匆匆，在我上大学后，我已经极少在书签上写下我的困扰了，也终于拥有了自己解决问题的能力。接着，我大学毕业后，工作、成家，后来慢慢地成熟了，只是偶尔会在书签上写下我的思念。

参加工作后的一天，我在火车上，目光所及处是一个青年男子似乎在对着一位瘦弱的老人轻声说着什么。与此同时，他还在一张精美便笺上记下一行行叮咛。我静静地看着，忽然想起这几十年来，那多到数不清的书签。我想通过这些书签，写上千言万语，告诉我极为想念的母亲，像她从前对我所做的那样，让她感受到我对她的浓浓爱意。

尽管我已步入社会多年，但我依然将那些曾经记录我成长的书签珍藏在我的书里。这些书签都沉淀了我的感触，不管是悲伤还是欢喜，我的母亲总是在书签上留下她的话语，让我感到安慰。母亲没有对我嘱咐太多的话，而是通过写下她的想法和给我的支持来帮助我。从母亲的留言中，我感受到一种亲近和慈爱，这些感受感染了我，让我变得强大。